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смена 


Пролетарии 






Журнал 
рабочей молодежи 
Орган ЦК и МК ВЛКСМ 


Декабрь 1937 года 
Номер двенадцатый 
Год издания XIV 


ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ СССР! 



„Наш Верховный Совет избран! Наши кандидаты стали депутатами! Да здравствует Верховный Совет! Да здрав¬ 
ствует всенародный избранник, первый депутат Верховного Совета-великий Сталин!* — с этими мыслями и чувствами 
вышли на улицы городов и сел линующие люди. Едва стали известны результаты выборов, как по всей великой на¬ 
шей стране начались грандиозные демонстрации в честь победы сталинского блока коммунистов и беспартийных. 

С новой силой, с новым жаром продемонстрировали миллионы советских патриотов свою безграничную предан 
ность, любовь и доверие к Сталину, к партии большевиков. В Москве, на Красной площади, демонстрировало свыше 
миллиона трудящихся. 

На снимке: рабочие Электрокомбината имени В. В. Куйбышева идут на демонстрацию 16 декабря 1937 года. 


3 










РЕЧЬ 

товарища 

И. В. СТАЛИНА 


на предвыборном собрании 
избирателей Сталинского 
избирательного округа гор. 
Москвы 11 декабря 1937 года 
в Большом театре 


ПГ оварищи, признаться я не имел намерения выступать. Но 

* наш уважаемый Никита Сергеевич, можно сказать, 
силком притащил меня сюда, на собрание: скажи, гово¬ 
рит, хорошую речь. О чем сказать, какую именно речь? Все 
что нужно было сказать перед выборами уже сказано и пере¬ 
сказано в речах наших руководящих товарищей Калинина, 
Молотова, Ворошилова, Кагановича, Ежова и многих других 
ответственных товарищей. Что еще можно прибавить к этим 
речам? 

Требуются, говорят, разъяснения по некоторым вопросам 
избирательной кампании. Какие разъяснения, по каким воп¬ 
росам? Все, что нужно было разъяснить, уже разъяснено и 
пере разъяснено в известных обращениях партии большевиков, 
комсомола. Всесоюзного Центрального Совета Профессио¬ 
нальных Союзов, Осоавиахима, Комитета по делам физкуль¬ 
туры. Что еще можно прибавить к этим разъяснениям? 

Конечно, можно было бы сказать эдакую легкую речь обо 
всем и ни о чем (легкий смех). Возможно, что такая речь 
позабавила бы публику. Говорят, что мастера по таким речам 
имеются не только там, в капиталистических странах, но и 
у нас, в советской стране (смех, аплодисменты). Но. 
во-первых, я не мастер по таким речам. Во-вторых, стоит ли 
нам заниматься делами забавы теперь, когда у всех у нас, 
большевиков, как говорится, «от работ полон рот». Я думаю, 
что не стоит. 

Ясно, что при таких условиях хорошей речи не скажешь. 

И все же, коль скоро я вышел «а трибуну, конечно, при¬ 
ходится так или иначе сказать хотя бы кое-что (шумные 
аплодисменты). 

Прежде всего я хотел бы принести благодарность (апло¬ 
дисменты) избирателям за доверие, которое они оказали 
(аплодисменты). 

Меня выставили кандидатам в депутаты и избирательная 
комиссия Сталинского округа советской столицы зарегистри¬ 
ровала меня как кандидата в депутаты. Это, товарищи, боль¬ 
шое доверие. Разрешите принести вам глубокую большевист¬ 
скую благодарность за то доверие, которое вы оказали пар¬ 


тии большевиков, членом которой я состою и лично мне. как 
представителю этой партии (шумные аплодисменты). 

Я знаю, что значит доверие. Оно, естественно, возлагает 
на меня новые, дополнительные обязанности и. стало-быть, 
новую, дополнительную ответственность. Что же, у нас. 
у большевиков, не принято отказываться от ответственности. 
Я ее принимаю с охотой (бурные продолжительные 
аплодисменты). 

Со своей стороны я хотел бы заверить вас, товарищи, что 
вы можете смело положиться на товарища Сталина (б у р- 
н а я, долго несмолкающая овация. Возглас 
из зала: «А мы все за т о в а рищем Сталиным!»). 
Можете рассчитывать на то, что товарищ Сталин сумеет вы¬ 
полнить свой долг перед народам (аплодисменты), 
перед рабочим классом (аплодисменты), перед кре¬ 
стьянством (аплодисменты), перед интеллигенцией 
(аплодисменты). 

Далее, я хотел бы, товарищи, поздравить вас с наступаю¬ 
щим всенародным праздником, с днем выборов в Верховный 
Совет Советского Союза (шумные аплодисменты). 
Предстоящие выборы это не просто выборы, товарищи. Это 
действительно всенародный праздник наших рабочих, наших 
крестьян, нашей интеллигенции (бурные аплоди¬ 
сменты). Никогда в мире еще не бывало таких действи¬ 
тельно свободных и действительно демократических выборов, 
никогда! История не знает другого такого примера (апло¬ 
дисменты). Дело идет не о том, что у нас будут выборы 
всеобщие, равные, тайные и прямые, хотя уже это само по 
себе имеет большое значение. Дело идет о том, что всеобщие 
выборы будут проведены у нас как наиболее свободные вы¬ 
боры и наиболее демократические в сравнении с выборами 
любой другой страны в мире. 

Всеобщие выборы проходят и имеют место и в некоторых 
капиталистических странах, так называемых, демократических. 
Но в какой обстановке там проходят выборы? В обстановке 
классовых столкновений, в обстановке классовой вражды, 
в обстановке давления на избирателей со стороны капитали 
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стов, помещиков, банкиров и прочих акул капитализма. Нель¬ 
зя назвать такие выборы, даже если они всеобщие, равные, 
тайные и прямые, вполне свободными и вполне демократиче¬ 
скими выборами. 

У нас, в нашей стране, наоборот, выборы проходят в со¬ 
вершенно другой обстановке. У нас нет капиталистов, нет 
помещиков, стало-быть, и нет давления со стороны имущих 
классов на неимущих. У нас выборы проходят в обстановке 
сотрудничества рабочих, крестьян, интеллигенции, в обстанов¬ 
ке взаимного их доверия, в обстановке, я бы сказал, взаимной 
дружбы, потому что у нас иет капиталистов, нет помещиков, 
нет эксплоатации и некому, собственно, давить на народ для 
того, чтобы исказить его волю. 

Вот почему наши выборы являются единственными дей¬ 
ствительно свободными и действительно демократическими во 
всем мире (шумные аплодисмент ы). 

Такие свободные и действительно демократические выбо¬ 
ры могли возникнуть только на почве торжества социалисти¬ 
ческих порядков, только на базе того, что у нас социализм 
не просто строится, а уже вошел в быт, в повседневный быт 
народа. Лет 10 тому назад можно было бы дискутировать 
о том, можно ли у нас строить социализм или нет. Теперь 
это уже не дискуссионный вопрос. Теперь это вопрос фактов, 
вопрос живой жизни, вопрос быта, который пронизывает всю 
жизнь народа. На наших фабриках и заводах работают без 
капиталистов. Руководят работой люди из народа. Это и на¬ 
зывается у нас социализмом на деле. На наших полях рабо¬ 
тают труженики земли без помещиков, без кулаков. Руково¬ 
дят работой люди из народа. Это и называется у нас социа¬ 
лизмом в быту, это и называется у нас свободной, социали¬ 
стической жизнью. 

Вот на этой базе и возникли у нас новые, действительно 
свободные и действительно демократические выборы, выборы, 
примера которым кет в истории человечества. 

Как же после этого не поздравить вас с днем всенарод¬ 
ного торжества, с днем выборов в Верховный Совет Совет¬ 
ского Союза! (Бурная овация всего зала). 

Дальше я хотел бы, товарищи, дать вам совет, совет кан¬ 
дидата в депутаты своим избирателям. Если взять капитали¬ 
стические страны, то там между депутатами и избирателями 
существуют некоторые своеобразные, я бы сказал, довольно 
странные отношения. Пока идут выборы, депутаты заигры¬ 
вают с избирателями, лебезят перед ними, клянутся в верно¬ 
сти. дают кучу всяких обещаний. Выходит, что зависимость 
депутатов от избирателей полная. К ах только выборы состоя¬ 
лись и кандидаты превратились в депутатов,— отношения 
меняются в корне. Вместо зависимости депутатов от избира¬ 
телей, получается полная их независимость. На протяжения 
-1-х или 5-ти лет, т. е. вплоть до новых выборов, депутат чув¬ 
ствует себя совершенно свободным, независимым от народа, 
от своих избирателей. Он может перейти из одного лагеря, 
а другой, он может свернуть с правильной дороги на непра¬ 
вильную, он может даже запутаться в некоторых махинациях 
не совсем потребного характера, он может кувыркаться, как 
ему угодно,— он независим. 

Можно ли считать такие отношения нормальными? Ни 
а коем случае, товарищи. Это обстоятельство учла ваша 
Конституция и она провела закон, в силу которого избира¬ 
теля имеют право досрочно отозвать своих депутатов, если 
они начинают финтить, если они свертывают с дороги, если 
■они забывают о своей зависимости от народа, от избирателей. 

Это замечательный закон, товарищи. Депутат должен 
знать, что он слуга народа, его посланец в Верховный Совет 
я он должен вести себя по линии, по которой ему дан наказ 
народом. Свернул с дороги, избирателя имеют право потребо¬ 
вать назначения новых выборов, к депутата, свернувшего 
с дороги, они имеют право прокатать на вороных (смех, 
а плодисменты). Это замечательный закон. Мой совет, 
совет кандидата в депутаты своим избирателям, помнить 
•об этом праве избирателей,—о праве досрочного отзы¬ 
ва депутатов, следить за своими депутатами, контролировать 
их и, ежели они вздумают свернуть с правильной дороги, 
смахнуть их с плеч, потребовать назначения новых выборов. 
Правительство обязано назначить новые выборы. Мой со¬ 
вет— помнить об этом законе и использовать его при случае. 


Наконец, еще один совет кандидата в депутаты своим из¬ 
бирателям. Чего нужно вообще требовать от своих депутатов, 
если взять из всех возможных требований наиболее элемен¬ 
тарные требования? 

Избиратели, народ должны требовать от своих депутатов, 
чтобы они оставались на высоте своих задач, чтобы они в своей 
(заботе не спускались до уровня политических обывателей, что¬ 
бы они оставались на посту политических деятелей ленинского 
типа, чтобы они были такими же ясными и определенными 
деятелями, как Ленин (аплодисменты), чтобы они бы¬ 
ли такими же бесстрашными в бою и беспощадными к врагам 
народа, каким был Ленин (аплодисменты), чтобы они 
были свободны от всякой паники, от всякого подобия паники, 
когда дело начинает осложняться и на горизонте вырисовы¬ 
вается какая-нибудь опасность, чтобы они были также сво¬ 
бодны от всякого подобия паники, как был свободен Ленин 
(аплодисменты), чтобы они были также мудры и не¬ 
торопливы при решении сложных вопросов, где нужна все¬ 
сторонняя ориентация и всесторонний учет всех плюсов и ми¬ 
нусов, каким был Ленин (аплодисменты), чтобы они 
были также правдивы и честны, каким был Ленин (апло¬ 
дисменты), чтобы они также любили свой народ, как лю¬ 
бил его Ленин (аплодисменты). 

Можем ли мы сказать, что все кандидаты в депутаты 
являются именно такого рода деятелями? Я бы этого не ска¬ 
зал. Всякие бывают люди на свете, всякие бывают деятели 
на свете. Есть люди, о которых не скажешь, кто он такой, то 
ли он хорош, то ли о« плох, то ли мужественен, то ли трусо¬ 
ват, то ли он за народ до конца, то ли он за врагов народа. 
Есть такие люди и есть такие деятели. Они имеются и у нас, 
среди большевиков. Сами знаете, товарищи, семья не без уро¬ 
да (смех, аплодисменты)! О таких людях неопреде¬ 
ленного типа, о людях, которые напоминают скорее полити¬ 
ческих обывателей, чем политических деятелей, о людях такого 
неопределенного, неоформленного типа довольно метко сказал 
великий русский писатель Гоголь: «Люди, говорит, неопреде¬ 
ленные, ни то, ни се, не поймешь, что за люди, ни в городе 
Богдан, ни в селе Селифан» (смех, аплодисменты). 
О таких неопределенных людях и деятелях также довольно 
метко говорится у нас в народе: «так себе человек —ни ры¬ 
ба, ни мясо» (общий смех, аплодисменты), «нм бо 
гу свечка, ни черту кочерга» (общий смех, аплоди*- 
м енты), 

Я не могу сказать с полной уверенностью, что среди кан¬ 
дидатов в депутаты (я очень извиняюсь перед ними, конечно) 
и среди наших деятелей не имеется людей, которые напоми¬ 
нают скорее всего политических обывателей, которые напоми¬ 
нают по своему характеру, по своей физиономии людей такого 
типа, о которых говорится в народе: «ни богу свечка, ни черту 
кочерга» (смех, аплодисменты). 

Я бы хотел, товарищи, чтобы вы влияли систематически 
на своих депутатов, чтобы им внушали, что они должны иметь 
перед собой великий образ великого Ленина и подражать 
Ленину во всем (аплодисмент ы). 

Функции избирателей не кончаются выборами. Они про 
должаются на весь период существования Верховного Совета 
данного созыва. Я уже говорил о законе, дающем право изби¬ 
рателям на досрочный отзыв своих депутатов, если они свора¬ 
чивают с правильной дороги. Стало быть, обязанность и право 
избирателей состоят в том, чтобы они все время держали под 
контролем своих депутатов и чтобы оии внушали им — ни 
в коем случае не спускаться до уровня политических обыва¬ 
телей, чтобы они — избиратели внушали своим депутатам — 
быть такими, каким был великий Ленин (аплодисмен¬ 
ты). 

Таков, товарищи, мой второй совет вам, совет кандидата 
в депутаты, своим избирателям. (Бурные, долго не¬ 
смолкающие аплодисменты, переходящие в 
овацию. Все встают и обращают свои взоры в 
правительственную ложу, куда проходит то¬ 
варищ Сталии. Раздаются возгласы: «Вели¬ 
кому Сталину, ура!», «Товарищу Сталину, 
ура!», «Да здравствует товарищ Сталин, 
ура!», «Да здравствует первый ленинец — кан¬ 
дидат в депутаты Совета С оюза — тов арищ 
Сталин! У ра!»). 
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Айше Гургенидве собирала чай на солнеч¬ 
ных плантациях родной Грувии. 

Биля Мисостишхова училась в горной Ка¬ 
бардино-Балкарии в коммунистической сельско¬ 
хозяйственной школе. 

Неври Калиляев ремонтировал свой трактор 
к весенней посевной кампании: ведь весна в 
Крыму ранняя. 

Готовил к походу свою подводную лодку 
черноморский моряк Павел Замятин. 

С утра до вечера, как обычно, работал в де¬ 
по у паровозов ленинградец Василий Богданов. 

Председатель Совета народных комиссаров 
Бурят-Монголии Соломон Иванов руководил 
яивнью своей республики. 

Глубоко под землей добывал уголь шахтер 
Федор Лаштоба. 

И высоко над землей водил свой самолет 
Герой Советского союза Александр Черных. 

Волей советского народа все они и десятки 
других молодых граждан выбраны депутатами 
в Верховный Совет, высший орган власти со¬ 
циалистического государства рабочих и кре¬ 
стьян. Все они кандидаты непобедимого сталин¬ 
ского блока коммунистов и беспартийных. 

Боевой руководитель ленинского комсомола 
Александр Косарев, внатная трактористка Па¬ 
ша Ангелина; стахановка Ташкентского тек¬ 
стильного комбината Майджуда Абдурахмано¬ 
ва; председатель колхоза имени Сталина Сер¬ 
гей Коротков; внатная трактористка, ныне уча¬ 
щаяся Сельскохозяйственной акалемии имени 
Тимирязева Паша Ковардак; младший коман¬ 
дир комсомолец Шарип Халилов і бригадир 
колхоза имени Кагановича Двибудта Дзугасо 
и многие, многие другие встретятся в Кремле, 
где 12 января соберется первая сессия Вер 
ховного Совета Союза ССР. 

Не хватило бы страниц журнала для того. 
чтобы показать всех молодых избранников на¬ 
рода. Свыше двухсот юношей и девушек будет 
вместе с великим Сталиным, с лучшими ста¬ 
линскими соратниками решать вопросы строи¬ 
тельства коммунизма. Что может быть прекрас¬ 
нее и почетнее чем зга работа? 

Им. молодым гражданам, доверена величай 
шая ценность — судьба страны социализма. 

Сотни юношей и девушек, только недавно 
начавших трудовую сознательную жизнь, уже 
успели проявить себя в различных областях 
человеческого внания и труда. Они сумели 
лроявиго себя кок плоченные советские патри¬ 
оты и непримиримые борцы за дело Ленина — 
Сталина. Вот почему их выбрал советский на¬ 
род в верховный орган советского государ- 


Молодое поколение Советской страны, воспи¬ 
танное великой партией Ленина — Сталина, 
пользуется заслуженным доверием народа. По¬ 
желаем же молодым избранникам страны с че¬ 
стью работать и оправдать і 
рие/ 


Одна ив самых молодых депутаток 
АЙШЕ ГУРГЕНИДЗЕ. 


Знатная колхозница Кабардино-Балкарии, 
студентка сельскохозяйственной школы 

БИЛЯ МИСОСТИШХОВА. 


Знатная трактористка 
ПАША АНГЕЛИНА. 


Лучший тракторист Крымской республики 
НЕВРИ КАЛИЛЯЕВ. 


Черноморский моряк 
П. ЗАМЯТИН. 


Гемеральный секретарь ЦК ВЛКСМ 
А. КОСАРЕВ. 














Студентка Сельскохозяйственной академии 
имени Тимирявева 

ПАША КОВАРДАК. 



Председатель колхоза имени Сталина 
С. КОРОТКОВ. 



Начальник депо Ленинград—Витебская 

В. БОГДАНОВ. 


о. 



Бригадир колхоза имени Кагановича 
Д. ДЗУГАЕВ. 



Шахтер 

Ф. ЛАШТОБА. 
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В. ВИКТОРОВ 



Депутат Селезнев 


Г олубые глаза, высокий лоб, широкий под¬ 
бородок— вот внешний облик Анатолия 
Селезнева. Это все тот же подобранный, 
скромный, молчаливый подводник Селезнев, 
который входил в Кремль, чтобы получить из 
рук Михаила Ивановича Калинина орден 
Ленина. 

В биографии Селезнева нет ничего неожи¬ 
данного и непоследовательного. Жизнь его 

Первые детские воспоминания Анатолия Се¬ 
лезнева связаны с войной. Анатолию было че¬ 
тыре года, когда отец его пошел воевать с нем¬ 
цами. Ему было шесть лет. когда в 1917 го¬ 
ду отец вернулся домой, изможденный, уета- 


Семья была большая — семь человек детей. 
Жизнь трудная. Это были годы гражданской 
войны. 

Ребенок с тревогой следил, как через дерев¬ 
ню проходили военные отряды. Он видел, как 
взрослые парни и старые фронтовики деревни 
Ванякнно уходили в Сергиевский посад призы¬ 
ваться в Красную армию. 

Крестьянский сын Анатолий Селезнев ниче¬ 
го не знал кроме своей деревни. Тринадцати¬ 
летним подростком окончил он сельскую шко¬ 
лу. В этой школе в свое время учился и его 
отец. 

Анатолию было девятнадцать лет, когда 
прошла первая волна коллективизации. Семей¬ 
ство Селезневых вступило в колхоз. Анатолий 
стал одним из лучших колхозных работников. 
Односельчане выбрали его членом сельсовета. 

Двадцатилетним юношей Анатолий впервые 
иа несколько месяцев приехал в Москву. Он 
приехал работать сезонннком-чернорабочнм. 
С недовернем присматривался он к незнакомой 
жизни Хотелось учиться, многое повидать, но 
все было непривычным для него... 

С нетерпением ждал он призыва в Красную 
армию. В армии надеялся Селезнев расширить 
свои знания. И вот в 1933 году колхозник Се¬ 
лезнев пришел на призывной пункт. Врачи не 
могли обнаружить у широкоплечего парня ни 
одного дефекта. 

_ Во флот! — таково было заключение ко¬ 
миссии. 

Анатолий чуть не захлебнулся от неожидан¬ 
ного счастья. Да разве мог еще несколько лет 
назад крестьянский парень мечтать о флоте? 
Туда брали преимущественно искусных за¬ 
водских ребят — слесарен, токарей, электро¬ 
монтеров. 

И вот молодой колхозник Селезнев приехал 
в Ленинград. Никогда в жизни не видел он 
такой широкой воды. Балтийский экипаж, как 
назывались морские казармы, стоял окружен¬ 
ный каналами, словно баржа на причале. 


В Балтийском экипаже Селезнева еще 
раз осматривали врачи. Это был как бы 
допрос с пристрастием. Люди в белых 
халатах всячески пытались уловить фаль¬ 
шивый тон сердца, едва уловимый хрия 
в легких, дымку в зрачках Как потом 
узнал Селезнев, шел отбор лучших из 
лучших для самой опасной, во и самой 
интересной морской службы — подвод- 
аой. 

И опять врачи не нашли у Селезнева 
ки одного дефекта. Анатолий был за¬ 
числен на подводную службу. 

Плавать не то что по морям, но и по 
рекам Селезневу не приходилось. Он был 
сыном земли, знал землю и единствен¬ 
ное. что умел делать. — работать на 
земле. 

Что такое подводная лодка, Селезнев 
тоже не знал. Он даже не предполагал, 
что существуют подводные лодки. Что 
скрывать, глубины моря казались ему 
мало удобными для житья и работы. Моло¬ 
дых подводников на первом же занятии пре¬ 
дупредили, что от малейшей оплошности за¬ 
висит не только их собственная жизнь, но и 
жизнь всей команды. 

Год пробыл Селезнев в школе подводного 
плавания. Здесь он впервые столкнулся со 
сложными машинами, механизмами. Он изучал 
гирокомпас — прибор, с помощью которого лод¬ 
ка идет по курсу, перископ, с помощью кото¬ 
рого под водой можно наблюдать поверхность 
моря. 

Удивительным упорством и настойчивостью 
обладал этот светловолосый паренек. Он мог 
часами просиживать над гирокомпасом, про¬ 
веряя каждую частицу сложного механизма. 

Селезнев получил специальность штурман¬ 
ского электрика. 

Летом 1934 года Анатолий впервые пришел 
на подводную лодку. 

За низкой кормой покачивался гранитный 
Кронштадт, обросший мачтами. Кронштадт, 
запирающий подступы к Ленинграду. 

Селезнев спустился по отвесной железной 
лестнице. Железо окружало его со всех сторон. 
Железные потолки, железные стены, полы. 
И каждый сантиметр этой железной площади 
был приспособлен для приборов, торпедных 
аппаратов, электрических батарей. 

Он осматривал лодку, где ему предстояло 
прожить и проработать три года. Все выгля¬ 
дело совсем иначе, чем он предполагал: про¬ 
ще и вместе с тем значительнее. 

Селезневу показали его боевое место. Оно 
помещалось рядом с командным постом и пе¬ 
рископом. Над штурманским столом висел ги¬ 
рокомпас. Он привык видеть этот прибор в 
классной комнате. Теперь перед ним был на¬ 
стоящий боевой механизм, от работы которого 
зависела судьба лодки, жизнь всей команды 
Гирокомпас после погружения лодки определял 
страны света, и. следовательно, по вему уста¬ 
навливался курс. 

Лодка отошла от причала. Оиа двигалась, 
медленно рассекая черные воды залива. Селез¬ 
нев с нетерпением ждал момента, когда, нако¬ 
нец, лодка уйдет под воду. Сколько раз меч¬ 
тал он в школе об этом мгновении. Уйти под 
„оду — вот это должно быть здорово! Теперь 
он был у порога этого таинственного события. 

Но усталость взяла свое — Селезнев заснул. 
Ночью его разбудили. Он был уверен, что это 
ночь. Горело электричество, гудела вентиля¬ 
ция, звонко тикал хронометр. Он стал на 
вахту, и штурман, покосившись на него, спро¬ 
сил. улыбаясь: 

_ Ну как, интересно под водой? 

— Как под водой?.. 


Только теперь он понял, что иначе бы я» 
гудела вентиляция. Лодка погрузилась, но все 
было как обычно Сменная вахта ейдела и> 
рундуках и ела горячий борщ... Так началась 
подводная жизнь Анатолия Селезнева. 

Три года он плавает иа той же лодке. Ои 
прекрасно знает все сложное подводное хозяй 

По первому приказу командира он гото» 
стать на боевую вахту у любого механизма 
Он научился по слуху чувствовать правилъ 
ность работы приборов самого различного в» 
значения. 

Больше всего ценит в своей работе Селезне» 
тесную дружбу подводников. Подводная кома» 
да — от командира до кока — единая дружна» 
семья. Под водой все делится поровну: в опас¬ 
ность, и пища, и работа. 

За год работы Селезнева было немало ост 
рых, напряженных моментов, когда дело реша 
ла точность команды в выполнении приказов 
командира. Много интересных вещей мог бы 
рассказать Селезнев, но он предпочитает мол 
чать. И не только из-за скромности. 

В глубинах Балтики сформировался харак 
тер Селезнева, прямой, невозмутимый, готовый 
к борьбе характер бойца. На подводной лод 
ке вступил Селезнев в комсомол, сейчас он 
комсорг лодки. Эта работа еще более ответ 
ственна чем служба штурманскоге электрика 
Селезнев обеспечивает дружбу команды. 

В этом году часть команды, окончив срок 
службы, раз'ехалась по стране. Селезнев остал 
ся на сверхсрочную. Он не мог покинуть лод¬ 
ки. на которой за боевую подготовку получил 
орден Ленина, где из паренька, ничего не ви¬ 
девшего, кроме своей деревни, вырос а муже¬ 
ственного и сильного бойца. Здесь, под водой, 
он научился видеть мир. 

Селезнев знает, для чего он изо дня в день 
готовится к бою. Овладев техникой, он сделал 
целью своей овладение большевизмом. Уже в 
этом году он хотел поступить в воеинополити- 
ческую школу имени Энгельса, готовящую по¬ 
литруков. Но Селезнев еще очень молодой 
коммунист. Только в этом году он принят • 
кандидаты партии. Надо еще поработать. 

Осенью этого года Селезиеэ удостоился вы 
сокой чести: моряки и рабочие, избиратели 
Свердловского округа Ленинграда, выдвинул» 
подводника Селезнева кандидатом в депутаты 
Совета Союза. 

В ноябре Селезнев выступил с речью на 
предвыборном окружном совещании Сверл 
лове кого округа. 

— Перед нашей молодежью откоыто шире 
кое поле деятельности, — сказал Анатолий. — 
С радостной уверенностью смотрит она на свой 
жизненный путь. Нашей молодежи есть где 
показать свои таланты, есть где получить вна 
ния и развить свои способности. Советская 
власть, дала молодежи школы, вузы, втузы, 
дворцы культуры, клубы, библиотеки. Прав» 
молодежи четко и ясно записаны в Сталинской 
Конституции. 

Смею вас заверить, товарищи, что все за¬ 
воевания социализма наша Красная армия, а 
вместе с ней и флот будут защищать и сумеют 
отбить от всех врагов. 

Я, боец Краснознаменного Балтийского фло¬ 
та, даю обещание трудящимся Свердловского 
избирательного округа всемерно укреплять 
оборону нашей страны. 

Речь его была покрыта дружными, горячи¬ 
ми аплодисментами. 

А 14 декабря страна узнала, что среди из¬ 
бранников народа оказался и крестьянский па¬ 
рень из деревни Ванякино—комсомолец Селез- 







Не может быть сомнения, что яти господа 
окончательно запутались е своей критике проек¬ 
та Конституции... 

И. В. СТАЛИН 


Рисунок Н. Лиса. 



Выборы в Верховный Совет Союза ССР нанесли еще один сокрушительный удар по 
буржуазным „критикам 11 советской Конституции. 












О. ГОРОДОВИКОВ 


Депутат Верховного Совета СССР 


Моя юность 


ДЕТСТВО 

Родился я 1 октября 1880 года на хуторе 
Эльмуста. в калмыцкой семье, кочевавшей со 
своей кибиткой по Сальским степям. 

Мне дали древнее нмя — Ока. Имена у вас, 
калмыков, оставались еще старыми, а фами¬ 
лии были русские. По-калмыцки фамилия моя 
Хардагнн — «черный годовик». 

Отца моего Хаби русские переселенцы на¬ 
зывали Иваном. 

И вот русский писарь, приезжавший к нам 
раз в год отмечать новорожденных н умерших 
калмыков, записал в книге Оку Ивановича Го¬ 
родовикова — меня. 

Мать ходила по степи, подбирала падали- 
ну, выдирала жилы, выдельшала из них нит¬ 
ки. Была она также большой мастерицей со¬ 
бирать в степи коренья, дубить и красить ко¬ 
жи. Из обрывков кожи шила она всем вам 
штаны, кожухи, сапоги. И в жалкой вашей 
нищете все-таки умудрялась порадовать нас: 
раскрашенными жилами вышивала она на го¬ 
ленищах сапог всевозможные пестрые узоры. 

Нас, детей, было шестеро. Постоянными 
спутниками моего детства и юности были го¬ 
лод. холод, нужда. 

Ни одна зима, ни одна весна не проходили 
у нас без эпидемий: то тиф, то оспа. Но по¬ 
стоянным и самым страшным врагом кочевых 
калмыков был туберкулез. 

Болел я много. Справиться с болезнями по¬ 
могло, видимо, мое железное здоровье. Лечили 
нас зиахари способами очень жестокими. 

СУРОВЫЙ УРОК 

До 7 лт я жил с родными. 

Ранней ве.чой богачи-баи делят свои стада 
на маленькие, голов по 25—30 каждое, чтобы 
мать ве растеряла детенышей в большом ста¬ 
де. В вто время баям нужны дешовые рабочие 
руки и молодые зоркие глаза—смотреть за 
маленькими кущаикамн. 

И вот. как только пошел мне 8 й год. род¬ 
ные определили меня в пастуха. Бай положил 
жалованье: за 3 месяца работы одна овчинная 
шкура. Будут у меня на заму шуба и штаны 

Я работал, работал изо всех сил, какие 
только могут быть у 7-летнего. 

Но вот однажды, устав до предельной край¬ 
ности от бессонных ночей и бесконечного хож¬ 
дения по степи, я прилег в густую, еще не 
выжженную солнцем траву и уснул. 

Спал я, видимо, очень долго. Когда проснул¬ 
ся. совсем стемнело. Огляделся: ист моих ку- 
щанок! Сердце сжалось маленьким комочком 
и подкатилось к горлу. 



«Где же ты это шатался?..» 


Я побрел наугад по направлению к дому хо¬ 
зяина. Шел долго. Наконец, в темноте за¬ 
светились окна кибитки. Стучу. В ответ слы¬ 
шатся ругань и шлепанье босых ног. Вхожу в 
темную кибнтху. пропитанную зловещим, как 
мне кажется, запахом копоти и пота. Грозно 
нахмурив бровЪ, стоит передо мной старший 
чабан: «Где же ты вто шатался?.. Да, где же. 
интересно знать, твое стадо?..» 

Крепкая рука опускается мпе на голову. 
Помню дикую боль и без конца подымающую¬ 
ся и опускающуюся огромную руку. Наконец, 
мой мучитель, видимо, устав, разрешает мне 
лечь, со словами: «Подожди, вот наступит 
утро — хозяин покажет тебе, как терять ста- 

Иочь тянется мучительно медленно. Что бу¬ 
дет с родными, когда они узнают о случив¬ 
шемся? Хозяин потребует у них денег за по¬ 
терянных кущанок, а где их взять, деньги? 

Только перед рассветом забылся я коротким 
спои. Знакомый каркающий голос разбудил 
меня: «Вставай, лентяй, иди к хозяину, он те¬ 
бе покажет, где раки зимуют!..» Жмусь к сте¬ 
не кибитки и тихо плачу. Накопец, мой му¬ 
читель. видимо, насытившись, говооит спокой¬ 
но. точно ничего не произошло: «Хватит нюни 
распускатьі Кущанки твои целы. Вчера вече¬ 
ром я пригнал их...» 

СХВАТНА С ОРЛАМИ 

Был хо мной такой случай. Однажды я уви¬ 
дел в степи, как стая орлов затеяла драку из- 
за добычи. Старые орлы начали забивать не¬ 
большого орленка. Жаль мне стало орленка — 
и я побежал к нему на помощь, крича и раз¬ 
махивая руками. Но орлы ве испугались. Один 
из них отделился от стаи и бросился на меня. 
Сильным ударом в голову ов повалил меня на 
землю. Вслед за первым орлом налетели 
остальные. Я слышал, как трещит мой овчин¬ 
ный полушубок. Бороться с громадными пти¬ 
цами я был не в силах. С ужасом думал: 
«Сейчас разорвут овчину — и тогда конец». 
Я не раз наблюдал в степи, как орлы убнва- 

Собрав последние силы, кричу: ведь непода¬ 
леку пастухи — моя товарищи. Кричу, что есть 
мочи. Еще несколько минут промедления — и 

Но вот послышался топот: бегут мне иа по¬ 
мощь. Один из орлов взвился, задев меня 
своими огромными крыльями, за ним — дру¬ 
гой, третий. Вскакиваю с веяли, осматриваю 
себя. Отделался сравнительно благополучно: 
несколько ранок иа спине, плечах и голове. 
Одна беда: новый полушубок, недавно сшитый 
из овчины, полученной за трехмесячную служ¬ 
бу, изорвав в мелкие клочья. 

Слезы застилают глаза. Значит, всю зиму 
буду сидеть безвыходно в кибитке. Товарищи 
пытаются успокоить. Один из них говорит, 
что можно будет зимой надевать полушубки 
попчереди. Трогательны их забота и желание 
утешить меня в моем горе. 

С тех пор я ужасно не люблю орлов, и мне 
на охоте доставляет огромное удовольствие уби¬ 
вать их. Берешь в руки большое крылатое без¬ 
дыханное тело — ив памяти невольно возни¬ 
кает раннее детство и порванный полушубок. 

ШКОЛА ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ 

Недалеко от места, где щипали траву мои 
кущанки, ходили по степи большие байские та¬ 
буны лошадей. Их пасли ребята постарше вас, 
юноши лет 16—17. 

Долго тянется летний день. Скучно порой в 
степи. И вот, чтобы развлечься, ребятх пред¬ 
лагают нам, малышам, покататься на молодых 
необ’еэженных лошадях. 


Я всегда первым нз'являл свое желание. Ло¬ 
шадей я с детства любил а люблю до сиз 
пор какой-то необ'яснимой любовью. 

На шею дикого ксня накидывался аркан, 
который стягивали до тех пор. пока бедное 
животное почти что теряло соанание. Меня 
брали на руки и сажали на спину лошади, ко¬ 
нечно, без седла и уздечки. Почувствовав сво¬ 
боду и обезумев от удушья, лошадь броса¬ 
лась в степь. Вдруг она ощущает на себе не¬ 
знакомый груз. С дикой силон бросается в 
сторону, чтобы сбросить ненужного ей седока 
Скачок и... я лечу через голову лошади на 
высохшую землю. 

Нередко при таком полете в терял созна- 

Очнешься. Кругом стоят хохочущие табун¬ 
щики. радуясь хорошо придуманному развле¬ 
чению: «Ну как. больно?» Все кости ломят, 
но отвечаешь спокойным голосом: «Нет, кн ка¬ 
пельки не больно. Очень хорошо проехался 
Отдохну да еще раз покатаюсь». 


С МЕСТА НА МЕСТО 

Три года я пас кущанок. В 10 лет сил на¬ 
стоящим пастухом. Мне платили рубль в ме¬ 
сяц. и я чувствовал себя взрослым, но все за¬ 
работанное отдавал матери. 

Через несколько лет я. так сказать, сменил 
специальность: поступил па службу к нашему 
калмыцкому священнику — гелюкгу. 

С работой я справлялся легко, но удоучало 
меня то, что я не мог спать по ночам. Не ус¬ 
пеет взойти луна — идут к моему хозяину его 
приятсли-гелюпги. Набьется их полная комна¬ 
та, усядутся ужинать, в картишки поиграть. 
Тут только слышится: «Эй, Ока. подай вод¬ 
ку!» Если же водка кончилась, приходится за 
ней бежать километров за 5. И гак несколько 
раз в ночь. 

Наступит день. Только кончишь уборку, хо¬ 
зяин зовет: спать, значит, захотел. Хозяин 
был большой охотник спать днем. Придешь а 
нему в комнату, лежит вта туша (весил он. 
наверняка, не менее пудов 7): «Ну, Ока, пол¬ 
но тебе лодыря гонять, почеши-ка мне лучше 
пятки». Сядешь возле него на кровати, че¬ 
шешь пятки, а самого слезы душат. Лучше уж 
самую непосильную работу делать, чем атом» 
буйволу пят:ги чесать! 

Не выдержал я этого —ушел от гелюига. 
Отец устроил меня на работу к одному круп¬ 
ному русскому купцу-кулаку. 

Работать я должен был с ранней весны до 
поздней осени. За вто хозяин обещал выде¬ 
лить половину гектара земли и дать пшеницы 

Основная работа моя заключалась в том. 
чтобы во время косовицы (уборки хлеба) по¬ 
гонять быков, впряженных в косилку. В ко¬ 
силке сидел хозяин. 

Быки работали попеременно, в 4 смены. Бы¬ 
ки могли выдержать 3. самое большее 4 час» 
такой ходьбы. Я же. 14-летиий мальчик, бегал 
за ними с раннего утра до вечера. Я подгонял 
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быков, а меня подгонял хозяин, сидевший в 
косилке... 

В КОЛОДЦЕ 

Как-то душным вечером я. сидя верхом на 
хозяйской лошади, гнал быков на водопой. 

В Сельских степях колодцы были в то вре¬ 
мя очень редкими и неглубокими. Колодец 
представлял собой нечто вроде ямы; рядом 
с ним обыкновенно стояло небольшое корытце, 
чтобы поить лошадей и быков. 

Напоил я свою скотину, и тут, хоть я и 
устал, захотелось мне испробовать старый 
степной прием—сесть на лошадь сразбегу. Хо¬ 
рошенько разбежавшись, вскочил я на лошадь. 
Но я забыл, что в правой руке у меня было 
большое ведро, ведро ударило лошадь в шею, 
та. испугавшись, сильно осадила назад, по¬ 
скользнулась в грязи и упала в колодец. 

Упала она на задние ноги, голова же и пе¬ 
редние ноги оказались наверху. Бросив ведро, 
ухватился я обеими руками за шею лошади и 
свалился вместе с ней в колодец. Холодная 
вода обдала меня с йог до головы. 

К счастью, я попал под шею лошади, а не 
под спину. С большим трудом я взобрался на 

Сижу. Перспектива не блестящая сидеть в 
таком положении неизвестно сколько времени 
в холоде, темноте и сырости. Наверху мирно 
жуют жвачку быки. Вся надежда, что хозяин, 
отправившись на розыски, натолкнется на них 
и догадается о моем положении. 

Наконец, раздались голоса. Я закричал. 
А вдруг не услышат? Вдруг пройдут мимо? 



Но мой страх рассеялся: меня услышали. 
Слышу голос хозяина. Над колодцем появ¬ 
ляется его лицо: «На, держи веревку, под¬ 
лец!..» И вот я на воле. Мне здорово достает¬ 
ся, но не вто страшно: страшно то, что хозяин 
сказал: «Если лошадь искалечена, не получишь 
ни одного зерна из своего жалованья». 

Стали вытаскивать лошадь из ямы. Длилось 
»то почти целый день. Работа в поле была 
сорвана. Хозяин злился и всю свою злость 
вымещал на мне. но я терпеливо сносил по¬ 
бои. Я думал только об одном: цела ли ло¬ 
шадь? 

Мне повезло: лошадь оказалась невредимой. 

СВОЕ ХОЗЯЙСТВО 

1 Іаконец, после множества мытарств решили 
мы с братом сами заняться сельским хозяй¬ 
ством. Были мы здоровые, крепкие парни, мне 
было лет 16, а брату, пожалуй,— н все 20. 

Но чтобы заниматься хозяйством, прежде 
всего необходимо иметь лошадь или же быков. 
А где их взять?.. Подумав, решили мы взять 
молодых быков, которых сдают баи для так 
называемой «обработки». Молодых, полудиких 
быков нужно постепенно приучать ходить в 
упряжке. Для втого бан отдавали их на «вос¬ 
питание» таким беднякам, как мы. «Воспита¬ 
ние» быков требовало очень аіного времени, 
работать с ними было очень тяжело, но выбо¬ 
ра у нас не было 

Инвентарь мы достали тоже на очень тяж¬ 
ких условиях. 

Вспомнишь свою молодость—и страшно ста¬ 
новится! Как мы жили! Как непохоже все это 
на теперешнюю счастливую жизнь нашей мо¬ 
лодежи! Как много дала молодежи наша со¬ 
ветская Сталинская Конституция! 




...Стал я работать в шахте... 


...Работали мы не покладая рук всю весну 
и лето и только-только смогли засеять 5 га. 
Но как ни тяжела была наша работа, нас 
поддерживало соэваввс, что так нли иначе мы 
работаем для себя. 

ШАХТЫ ПАРАМОНОВА 

В 17 лет я был уже вполне взрослым че 
ловском, с установившимся характером. Я го¬ 
рел одной мыслью: как можно скорее стать 
вполне самостоятельным. 

И я работал... работал», работал... не щадя 

Как-то один из моих хозяев послал меня на 
шахты, находившиеся верстах в 150 от хутора. 
Я заинтересовался условиями работы на шах¬ 
тах н решил поступить туда. 

Поздней осенью с котомкой аа плечами во¬ 
шел я на территорию шахт Парамонова. Встре¬ 
тил меня мелкий дождичек вперемежку с 
угольной пылью. Поборов внезапно нахлынув¬ 
шие страх и смущение, я храбро вошел в кон¬ 
тору и сказал приказчику, что пришел рабо¬ 
тать. Меня, как и всех, снабдили маленькой 
лампочкой и повели и копру. 

—Жить мне, как и всем шахтерам, приходи¬ 
лось в бараках. Все мы, старики и крошечные 
дети, вместе спали на нарах. Здесь же пили, 
играли в карты, дралась. Кругом голь н янщо- 
та беспросветная. Тяжело мне смотреть на вту 
жизнь. Нет, нельзя променять нашу широкую, 
раздольную степь на эти шахты! Рвется серд¬ 
це, болит за себя и за людей. 

Как-то раз темной ночью, когда усталые, из¬ 
мученные мы лежали у себя в бараках, раздал¬ 
ся взрыв. Земля задрожала, стены, потолки за¬ 
трещали и с треском стали рушиться. Обезу¬ 
мевшие люди выбегали, хватая свои жалкие 
пожитки, оставляя на произвол судьбы детей 
и стариков. Я вместе со всеми выскочил иа 
двор. Пламя, вырывавшееся ив крыши завода, 
покрывало вес небо. Тысячи осколков летели 
в воздух. 

Взрыв... Одна мысль промелькнула в тыся¬ 
че голов: под землей муж... брат... отец... 

На утро выяснилось, что 300 человек убито, 
столько же ранено. 

Нет, домой, домой! Сил нет видеть терза¬ 
ния этих людей! 

Рано утром я пришел в контору эа расче- 


В АРМИИ 

Шел 1903 год — год моего призыва. Стоя¬ 
ла хмурая осень. 

К дому под'ехал станичный писарь, сунул 
мне в руку клочок серой бумаги и тронулся 
дальше в путь. 

Помню, долго вертел я в руках вту бумагу, 
и смутно было у меня на душе. 

Вместе с 18 калмыками выехал я из своей 
станицы на сборный пункт в станицу Констан¬ 
тиновку. Оттуда двинулись мы иа конях в Но¬ 
вочеркасск для погрузки иа поезд и отправки 


в полк, находившийся в маленьком городке 
Янове. бывшей Люблинской губернии. 

Прибыли в Новочеркасск. После обеда нас 
повели по улицам города. Это был первый го¬ 
род. который я увидел в жизни, и мие, жите¬ 
лю степей, все казалось странно и необыкно¬ 
венно красиво... Поражали огромные витрины. 
Поражало обилие зеркал и какого-то страшно 
яркого света. Только впоследствии я увиал. 
что это горело электричество. 

Рассматриваю я город и вдруг страшно захо¬ 
телось пройтись по этим чарующим улицам 
одному. Предложил товарищу отделиться от 
колонны и сбегать за папиросами. Незаметно 
для нашего командира мы отошли в сторону. 
Купили папирос, бежим обратно, но. и. нашему 
ужасу, товарищей нигде не видно— 

Весь день мы бродили по городу, усталые и 
измученные. 

Дождь не переставал. Мы промокли до ко 
стей. Нужного нам здания мы не находили 
никак. Да и что тут найдешь, когда все дома 
так похожи друг на друга! Но вот, наконец, 
какой-то человек, видимо, сжалившись, отвел 
нас к жандарму. Жандарм до прихода утрен¬ 
него поезда поместил нас в комнате дежурного 
во вокзалу. 

В этой комнате работал писарь и сидело 
человек 5 казаков, обслуживавших комендант¬ 
ское управление. Писарь стал расспрашивать, 
кто мы. и, узнав, сказал: «Вот что, молодчи¬ 
ки, вы, наверное, умеете танцовать по-своему, 
по-калмыцки?» Я ответил утвердительно. «Ну, 
так вот, приказываю вам до самого утра тан¬ 
цевать н петь на своем языке, а ежели яе 
исполните моего приказания, знайте, завтра я 
вас никуда не отправлю!» 

Подумали мы с товарищем и согласились. 

Началась мучительная ночь. Сначала пошел 
танцовать я. Танцовал долго. Голова кружи¬ 
лась от голода, не повиновались ноги, устав¬ 
шие от сегодняшней бесконечной ходьбы. По¬ 
том я заменил товарища, который, пока я пля¬ 
сал. изображал на губах нечто вроде музыки 
бом-бор — балалайки. Плясал измученный то¬ 
варищ. Потом снова я. И так до утра. Люди 
из других комнат приходили поглядеть на «чу¬ 
до». найденное писарем. Они смеялись над раз¬ 
резом наших глав. Смеялись над нашими тан- 

Мучитсльная злоба проснулась в моем серд¬ 
це. 

Утром нас посадили в поезд, и на другой 
день мы вновь увиделись со своими товари¬ 
щами. 

ЦАРСКАЯ СЛУЖБА 

27 декабря 1903 года мы благополучно при¬ 
были в город Янов. 

Нас привели в казармы н об'явили каран¬ 
тин. Поразили меня грязь, вонь, специфическая 
смесь запахов прогнившей капусты н грязных 
портянок. Спали солдаты на длинных нарах, 
без простыней и одеял, в одежде, так как ка¬ 
зармы не отапливались. 

Началась учеба. Мучительно было учить ти 
тулы н имена царской семьи. Как ни долбишь 
трехэтажные, а иногда пятиэтажные их титу¬ 
лы, обязательно что-нибудь соврешь, отвечая 
уряднику. Иногда же просто выговорить не 
сможешь. С тем. что мне. калмыку, вто труд¬ 
но, никто не считался. 



...Они смеялись нал нашими танцами. 


Когда началась серьезная полковая военная 
учеба, я с первых же занятий показал себя как 
неплохой наездник и меткий стрелок. 


// 





И как мне нн трудно было, я все же вы¬ 
учился писать и читать уже сравнительно при- 

Постепенно меня стали «выдвигать». Но 
«выдвижение» вто обходилось мне дорого. От¬ 
мечало меня высшее начальство, и каждое мое 
повышение возбуждало гнев нашего командира 
сотни. Он придирался ко мне всячески. Без 
конца подвергался я дисциплинарным взыска¬ 
ниям. Что может быть тяжелее, когда в лице 
своего ближайшего командира чувствуешь вра¬ 
га? Была у меня мысль — бежать. Но не хо¬ 
телось расставаться с военным делом. Как ни 
тяжела была солдатская служба, я все же 


ПЯТЫЙ ГОД 

Наступил 1905 год. Вспыхнуло восстание на 
броненосце «Потемкин». Грозной волной про¬ 
катилось оно по большой России. 

Нас послали в город Домбров. Домбров 
был об'явлен приказом на военном положении. 
Граждан, появляющихся на улицах после 9 ча¬ 
сов вечера, казаки должны были арестовывать. 
«В случае неподчинения патрулю. — гласил 
прижав. — казаки имеют право на месте рас¬ 
стреливать иеподчиняющихся. За исполнение 
настоящего приказа казаки будут награждать¬ 
ся медалью святой Анны к денежной суммой в 
25 рублей». 

И находились люди, которые убивали про 
аожих, вовсе не думавших о бегстве и сопро¬ 
тивлении. Все из-за ордена и 25 рублен. 

Я в то время много н упорно думал: кЗв 
что награждают втими красивыми медалями? 
В чем виноваты прохожие?» И я решил, что 
должен узнать, действительно ли виноваты в 
чем-нибудь эти люди. Прежде чем не узнаю, 
ни одной пули не выпущу из своей в-кятовкиі 


ВОЙНА 

В 1907 году я вернулся домой. Проработал 
станичным инструктором до 1914 года, т. е. 
до об'явлсвия мобилизации. 

Завыли, заголосили бабы. Загудел набатно 
колокол, сзывая станичный сход. 

На сходе выступал сам атаман. Каким-то 
неестественным, истерическим голосом произнес 
он свою патриотическую речь. И дико звучали 
слова: «За веру, царя в отечество». 


Помню, возвращаясь со схода, я встретился 
с одним односельчанином. Поздоровались. 

Он спросил меня: 

— Слушай. Городовиков, а тебе эта война 
нужна? А? 

— Нет. ненужна, — ответил я. — Да я и не 
пойду воевать: семья без меня с голоду про- 

Молча, не прощаясь, мы разовілись... 

В ОКОПАХ 

В начале 1916 года дошла и до меня оче¬ 
редь явиться на сборный пункт. 

Опять на мне шинель, пахнущая кислой 
шерстью. Я получил назначение в 43-й Дон¬ 
ской казачий полк, отправлявшийся на ав¬ 
стрийский фронт. 

...День и ночь бьет неприятель по нашим 
окопам артиллерийским огнем. Не раз прокли¬ 
нал я день своего рождения и господа бога. 

Второй год пошел войне. Нет веры в побе¬ 
ду. Появились дезертиры. На них почти не 
обращают внимания. Бежал? Ну что ж, пусть 
бежит: не до него сейчас. 

Однажды я нашел большевистскую листов¬ 
ку. Просто и ясно говорилось в ней. кому 
нужна война, кто враг, против кого надо идти 
воевать, как приблизить конец войны. Хорошо 
вапомннлксь мне слова: «Отобрать у помещи¬ 
ков землю...» 

В згой листовке я впервые прочел, впервые 
услыхал изменившее мою жизнь великое имя 



..Мне нужно было разложить пол полушками 
казаков большевистские листовки. 


МОЙ ПУТЬ К ПАРТИИ 


Вскоре после февральской революции подру¬ 
жился я на станции Сулин с кузнецом Ми 
хайлом. Хороший был парень, умный, много 
рассказывал мне о Ленине, о большевиках. 

От него получил я первое свое партийное 
задание: мне нужно было разложить под по¬ 
душками казаков моей сотни большевистские 
листовки. Задание я выполнил успешно. 

Много времени прошло с тех пор. много су¬ 
ровых боев и походов. В станице Платовской 
повстречался я с товарищем Буденным. Пом¬ 
ню. Семен Михайлович сказал мне: «Ну. Го¬ 
родовиков. видно, придется нам вместе вг 
евать». Так оно и случилось. 

Много воды утекло между годом, когда » 
выполнил первое партийное задание, и годом 
моего вступления в партию. 

Дело было так. В марте 1919 года, когда 
мы разгромили под Царицыном армию генера¬ 
ла Краснова н добивали ее остатки, я задумал 
организовать вскадрон связи. 

Проходя по Дону до Сельских степей, я на 
брал в свой зскадрон около 200 доброволь¬ 
цев. Народ был прямо как на подбор: ребят» 
все грамотные, развитые. исполнительные 

Подходит однажды ко мне военком и го 

— Ока Иванович, а ты заметил, что века 
дрон связи у нас здорово засорен? 

Я посмотрел на комиссара с удивлением: 

— Как вто засорен? 

Тут военком преподал мпе элементарный урон 
политграмоты. Он об'яснил, что в вскадрон 
проникли белые офицеры, бывшие урядники, 
прапорщики. Сказал, что некоторые из них ве¬ 
дут у нас соответствующую работенку, а дру¬ 
гие просто хотят отсидеться до «лучших вре¬ 
мен». Беседа с военкомом показала мне. что в 
политике я был малограмотен. После этого я 
стал пристальнее изучать людей, чаще бесе¬ 
довать со своими товарищами, с комиссаром н. 
наконец, вступил в партию. 

Партия Ленина—Сталина дала мне и всему 
моему народу счастливую, радостную жизнь, 
дала возможность учиться, развиваться, расти. 

Оглядываясь на пройденный мной путь, я 
вижу, что всей жизнью своей, лучшим, что 
есть в ней. я обязан партии большевиков. 

И мне хотелось бы. чтобы каждый мой день, 
каждый поступок служили делу нашей партии, 
делу Ленина—Сталина, и хоть в небольшой 
степени содействовали процветанию нашей ве¬ 
ликой родины. 


ОКА ГОРОДОВИКОВ 



Выше напечатаны отрывки из воспоминаний 
О. И. Городовикова, рисующие трудную ею мо¬ 
лодость. столь отличную от счастливой жизни 
молодых граждан нашей страны. 

Биография Оки Ивановича Городовикова тесно 
сплетена с историей доблестной Первой Конной 
армии Буденного, созданной по инициативе и под 
непосредственным руководством товарища Сталина. 

Но главе своей дивизии бился славный «начдив 
четыре» с бандами Мамонтова, Шкуро. Покров¬ 
ского. покушавшихся на свободу и независимость 
нашей родины. До конца гражданской войны не 
покидал он своего боевого поста несмотря на 
пять ранений и контузию. 

За свои боевые заслуги О. И. Городовиков был 
награжден тремя орденами Красного знамени. 

В 1922 году Городовиков командируется на 
военно-академические курсы. С 1925 по 1951 год 
командует Червонным казачьим корпусом но 
Украине. В 1951 году поступает' в Военную ака¬ 
демию имени М. В. Фрунзе. По окончании ака¬ 
демии Городовиков получает назначение замести¬ 
теля командующего войсками Среднеазиатскою 
округа. 

12 декабря 1957 года Ока Иванович Городо¬ 
виков был избран депутатом в Совет Националь¬ 
ностей Верховного Совета СССР трудящимися 
Кунградского избирательного округа Кара-Калпак- 
осой АССР. 
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М. СЛОНИМСКИЙ 



З то случилось давно, в 1922 году. Но Ан¬ 
тоний Горбов запомнил это происше¬ 
ствие навсегда как предостережение и 


угрозу. 

Мать Антония в том, 22 году умерла ог 
тифа, отец, политработник Красной армии, еще 
два года назад погиб в бою, и Антоний остал¬ 
ся теперь один в родном пограничном местеч¬ 
ке. Брат вызвал его к себе, в город, где он 
жил, на работу в военной канцелярии. Он 
прислал денег, и Антоний, готовый к от’езду, 
отправился на базар нанимать до железнодо¬ 
рожной станции лошадь. Но до базара он не 
дошел: у самого почти крыльца остановил 
его какой-то человек в черной меховой шапке, 
полушубке и в валенках. 

— Вам, говорят, до станции нужно> — 


осведомился он. 


— Могу довезти задешево. Мне по пути. 
И он, действительно, назвал очень малую 
•цену. 

Антоний обрадовался и тут же условился 


— Только пешком до деревни дойдем.—ска¬ 
зал мужик.— Недалеко, версты две — три бу 
дет. Вещички-то где) Я понесу. 

Он взял сундучок с вещами Антония, и 
Антоний, распрощавшись с соседями, пошел. 

Мужик долго водил его по лесу, и Антоний 
уже несколько раз спрашивал, скоро ли де¬ 
ревня, когда они вышли к озеру. Здесь, на 
берегу, ждали дровни. На них навалены была 
пустые мешки. Лошадь стояла смирно, пону¬ 
рившись, заиндивевшая на морозе. 

Низенький человечек в тулупе выдвинулся 
навстречу, обменялся несколькими словами со 
спутником Антония и нырнул в лес. 

Аитоний примостился на мешках. 

Лошадь пошла. 

Антоний сидел в неловкой позе, упираясь 
ладонями в мешки, и по вздрагивающей его 
спине можно было уже угадать некоторую в 
нем неуверенность. Он зашевелился, обернулся. 

— Что это за озеро) 

Мужик только рукой махнул в ответ, при- 

Тепсрь сани тащились по крутому холму, 
заросшему лесом. 

Лошадь вдруг рванула, сани ринулись вниз 

Колкий ветер пронизал лицо н грудь, ли¬ 
шил дыхания. Навстречу устремилась, поды¬ 
маясь со сверканием и свистом, белая сумяти¬ 


ца, полная морозного ветра, льда и луны. Ан¬ 
тонию казалось, что он падает, толкаемый в 
бок. » спину, в грудь, и ие за что уцепиться, 
нельзя остановить саней. 

Но вот все, что крутилось и срывало с са¬ 
ней, стихло. Сани в последний раз скакнули 
на ухабе и пошли тише по ровному ледяному 
пути к черным избам, нахлобученным на бе¬ 
лые сугробы. 

У крайней хаты возница остановил сани 



Из хаты вышла женщина в коротенькой, до 
коленей шубке, накинутой на белый свитер. 
Ноги у нее не как у крестьянки: тонкие и 
обутые в невысокие валенки. 

— Кого это ты привез. Ильюсь) — спросила 

— Прими лошадь. — отвечал тот. 

— Сам уставовъ. 

Морозный пар шел от ее дыхания. 

Она подошла к лошади, тронула губами ес 
ноздри и глянула на Антония. Губы у нее 

Ильюсь сказал Антонию: 

— Идемте. В тепле посидите, согрейтесь. 
Ехать далеко. 

И Яде: 

— Распрягай. Да возьми салазки и привези 
дров из лесу. 

Ядя отстранила лицо от морды лошади. Меж 
черных ее бровей прошли злые складки. Пэ¬ 
том она раздвинула брови и спросила: 

—- Что неласков) А поцалунак) 

— Проживешь и без поцелуя. 

— А пан с женщиной тоже неласков) 

И она усмехнулась, глядя на Антония 

Антоний покраснел, растерялся я пролепе¬ 
тал невнятно: 

— Я) Нет... Почему же).. 

Ильюсь взял юношу за локоть я повел его 
прочь от саней, от Яди, вдоль длинного, за¬ 
рытого в сугробы плетня. Дойдя до ближней 
хаты, Ильюсь остановился. Хата сидела в 
снегу, как огромная черная птица, раскрыв 
долгие крылья и бросив на мерзлый снег си¬ 
нюю тень. Окно было — пласт льда. 

— Сюда, — промолвил Ильюсь. 

Антоний шагнул через порог. Большая лам¬ 
па-молния. висевшая под потолком, освещала 
знакомые портреты вождей на стенах, плака¬ 
ты и лозунги, которые могли бы рассеять вся¬ 
кое беспокойство н не у такого доверчивого 
человека, как он. За небольшим деревянным 



Рисунки И. Гринштейна 


столом сидел человек в красноармейской фор- 

— Здравствуйте, — сказал Антоний. — Я вам 
не помешаю) 

Но человек даже головы в ответ не поднял, 
дописывая какую-то бумагу. Дописал, отодви¬ 
нул н взглянул на Антония. 

— Почему вы хотели бежать заграницу) — 
осведомился он. 

— Бежать) Куда) — удивился Антоний. — 
Разрешите познакомиться. Я Антоний Горбов, 
сын комиссара Горбова... 

— Так, так, — перебил непонятный чело¬ 
век. — Вы позорите память вашего отца. Вы 
должны были работать в военном комиссарм- 

— В военной канцелярии. Да, кажется, в 
канцелярии военного комиссариата. Меня вы¬ 
звал брат, прислал денег, я нанял лошадь до 
станции... У метя мать умерла от тифа... 

Аятоипй замолк в растерянности. 

— Так, так... — человек, которого Антоний 
счел следователем, говорил с едва заметным 
польским акцентом, — Так. Но вы не ответили 
мне на вопрос о причинах вашего желания бе¬ 
жать заграницу. 

— Это какое-то страшное недоразумение! — 
возмутился Антоний.— Я сын комиссара Гор¬ 
бова и ехал к брату, чтобы работать в воен¬ 
ном комиссариате. Так, товарищ, нельзя же. 
право... Вот товарищ может подтвердить. 

И он обернулся к Илыосю. 

— Заграницу лошадь нанимал, — промолвил 

— $ак вам не стыдноі — воскликнул Анто¬ 
ний.— Ничего подобного! Он врет! 

В первый раз в жизни он сталкивался с 
такой наглой ложью и весь дрожал от воз¬ 
мущения. 

— Нам асе известно, — сказал следова¬ 
тель.— Своими увертками вы только ухудша¬ 
ете свое положение. 

И вновь повторил: 

— Вы позорите память вашего отца. 

— Но, товарищ... 

— Довольно! Может быть, вы образуми¬ 
тесь х утру. В камеру! 

В камере, то есть в чулане, куда Ильюсь 
запер Антония, было темно и тихо. Антоний 
опустился на пол и заложил меж поднятых к 
подбородку коленей руки, ладонь к ладони. 
Гак он сидел ошеломленный, возмущенный, 
уверенный только в одном: что он неповинен 
в преступлениях, в которых его обвиняют. 

Вдруг полоса света легла на пол: дверь мед- 
летко, без скрипа, отворялась. 

Антоний вскочил. 

У порога стоял Ильюсь. 

— Напугался) — спросил он. — Решили по¬ 
миловать тебя. За папашины заслуги. Проше¬ 
ние тебе надо написать. Вот тебе харандаш 
чернильный. Помусоль. 

— Как вам не стыдно было так оболгать 
меня! — воскликнул Антонин. — Вы прекрасно 
знаете, что я нанимал лошадь на станцию. За¬ 
чем вы лгали) 

— Ты бумагу прочти. — отвечал Ильюсь. — 
Я тебе посвечу. 

И он придвинул фонарь. 

— Вот видишь).. «Заявляю, что Илья Гра¬ 
чев оболгал меня, и' поэтому я больше дела 
с ним иметь не хочу». Следователь, добрая 
душа, вписал. Не поверил мне. 
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— Как стыдно! — сказал Антоннй, подпи¬ 
сывая вто, по всей форме составленное про¬ 
шение.— Я никак не мог ждать от вас та¬ 
кой... такой лжи. 

Ильюсь удалился и очень скоро вернулся 
обратно. 

— Собирайся в дорогу. — сказал он.— Тебя 
Ядя повезет. Считаешься теперь проверенным. 
Только следователь проститься с тобой хочет. 

Он повел Антония к следователю, и тут но¬ 
вая неожиданность поразила юношу. 

Та же большая лампа-молння висела под 
потолком, яо она освещала ие те портреты, что 
были раньше. Какие-то чужие усатые рожи 
глядели, усмехаясь, со стен на Антония. Пла¬ 
каты и лозунги исчезли. Офицер в канарееч¬ 
ной форме сидел за столом. Это был тот же 
самый человек, которого Антоний принял за 
следователя, но вто был чужой человек, как 
все чужое было здесь теперь, в втой горнице. 

Антоний побледнел и, не мигая, глядел на 
офиціоза. 

улыбаясь, — а вы заграницей. Вы понимаете 
теперь, что попали ие в родное Чека? У нас 
вы так откровенно не подтвердили бы то, что, 
впрочем, нам и без того было известно. 
И прошение не подписали бы. Не правда ли? 
Но мы на вас ие в обиде. Мы будем друзья¬ 
ми и отпустим вас на родину. Уезжайте, ра¬ 
ботайте, будьте счастливы, помните только, что 
никто вас сюда ие тащил. Мы попросим от 
вас только несколько небольших услуг, раз уж 
вы к нам заехали. Несколько небольших услуг, 
и никто никогда не узнает о вашем приключе¬ 
нии. Итак, вы должны сообщать нам кое-ка¬ 
кие данные... 

Антоний хотел ответить, оборвать офицера, 
но смог промолвить одно только слово: 

— Нет. 

— Но будьте благоразумны.—продолжал 
офицер. — Ведь я вас сюда не звал. Вы сами 
приехали. Или, может быть, вас силой вата- 

Он сделал паузу. 

— Ведь нет? А по дороге вы могли запо¬ 
дозрить. что вас ведут через границу? Так? 
Но вы пошли. Вы. значит, сами хотели по¬ 
пасть к нам? Мы совсем не хотим ссориться 
с вами. Вот у меня ваше прошение, в кото¬ 
ром вы жалуетесь на Грачева, не хотите боль¬ 
ше иметь с ним дела. Но. значит, вы до того 
имели с ним дела? Так? А Грачев — наш 
крупный разведчик я вербовщик. Не вы пер¬ 
вый из наших агентов жалуетесь на него. Ссо¬ 
ры между сослуживцами — они часто бывают... 
Вы у себя на родине никак «е сможете оправ¬ 
даться. Ведь если вы пожелаете поссориться 


с нами, то мы в Порядке добрососедских от¬ 
ношений с вашей страной передадим эту вашу 
записку пограничникам... 

— Вам никто не поверит! — вскрикнул Ан- 
тоиий. 

— Посмотрим, — отвечал спокойно офицер.— 
Обязательно поверят, н вас ожидает большой 
позор. «Ложное Чека» мы применили в пер¬ 
вый раз. Кто же вам поверит, что, подписы¬ 
вая, вы не знали, где находитесь? 

Он помолчал. 

— Все будет очень секретно, — продолжал 
он затем. —Никто ничего ие будет знать. 
И много выгоды. Вы все равно уже наш: вы 
в моих руках, в любой момент я могу пе¬ 
редать ваше признание о связи с нашим раз¬ 
ведчиком, Если ваш брат узнает, что сын 
комиссара Горбова имел связь с нашим вер¬ 
бовщиком и разведчиком, он отречется от вас. 
он вас самолично расстреляет как шпиона... 
Вас ожидает позор, от которого вам никак не 
избавиться. А несколько небольших услуг, да¬ 
же только одна услуга нам — и вы навсегда 
забудете об этом приключении н будете сво¬ 
бодны и счастливы. 

Все это было очень похоже на сон. Голос 
офицера настойчиво, как бред, бил в уши. 

— Сын героя, — говорил офицер. — К такому 
есть особое доверие. Кто вас заподозрит? Ваш 
брат, как удалось выяснить господину Граче¬ 
ву, тоже сражался в Красной армии... Какой 
позор ожидает вас, если узнают о ваших сно¬ 
шениях со шпионом! Ну? Решайтесь! 

— Нет, — повторил Антоний хрипло. 

Он казался старше теперь. Лицо его осу¬ 
нулось, и глаза угрюмо глядели из-под дднн- 

равно придется вам согласиться, — 
промолвил офицер. 

Приведенный обратно в камеру, Антоннй 
растянулся на полу ничком и. закрыв лицо 
руками, заплакал: все-таки ему было только 
восемнадцать лет. Ему было жалко себя. Все 
было бесстыдно и бесчеловечно здесь. Он 
вдруг свалился на дно грязной ямы. и ему 
суждено здесь погибнуть, и этой вонючей лжи. 
Но, дойдя до крайних пределов отчаяния, он 
нашел уверенность н спокойствие. Он должен 
вырваться отсюда. А если удастся ему вы¬ 
рваться, то на родине никакая клевета не опо¬ 
рочит его. На родине победила правда. И та¬ 
кая любовь к родной земле охватила его, ка¬ 
кой он тоже не знал раньше. Он расскажет 
все безбоязненно. Он ничего ие скроет. И то¬ 
варищи отбросят ложь врагов. 

Не было ин окна, ни щели. Бежать невоз¬ 
можно. Значит, смерть. 



Антоний крепко схватил ее за руку и потащил в лее. 


Антоний не знал, что убивать его йе иа- 

6н думал, что его ведут на пытку или на 
расстрел, когда утром его вывели нз чулана. 
Ильюсь привел его к своей хате н оставил 
тут с Ядей. Сам пошел запрягать. 

И вдруг Ядя подбежала к нему. Черный 
завиток выбился у нее из-под шапочки. Она 


— Бежим! 

И потащила его за собой к озеру. 

— Спаси меня от ИльюсяІ Уведн в Русь!.. 

Антоний, не раздумывая, побежал к озеру. 

— Спаси меня.— шептала она.—Ильюсь ме¬ 
ня убить хочет. 

Она внезапно прижалась к нему, и тут Ан¬ 
тоннй совершил движение почти инстинктив¬ 
ное, нс сразу осознанное нм, основанное на 
том. что он уже никому н ничему здесь не ве¬ 
рил: он вынул револьвер из кармана ее 
шубки и зажал в руке. Он все время высма¬ 
тривал оружие и. должно быть, ощутил ре¬ 
вольвер в ее кармане, когда она прижалась 
к нему. 

Ядя нежно и спокойно улыбнулась. 

— Бери, — сказала она. — Я б сама дала те¬ 
бе. Бежим! 

И они быстро заскользили к озеру. 

На берегу Антоний оглянулся и увидел, что 
позади, на вершине холма, показался Ильюсь. 
Он был на лыжах. Покатился по склону, ва- 
вернул в сторону очень ловко и остановился. 
Значит, увидел беглецов и будет стрелять. 

Этого человека Антоний ненавидел так, как 
никого еще не доводилось ему ненавидеть в 
жизни. 

ИльюсЬ задумчиво глядел на советские леса. 
Яде должно удастся дело. Она прильнет к 
этому мальчишке, и на той стороне будет хо¬ 
рошей лазутчицей. Если мальчишка не станет 
агентом, если выкрутится, она все равно оста¬ 
нется. Все было договорено точно. Она будет 
бегать к нему, а он — к ней. Не в первый раз 
совершает она такие экскурсии. Потом опять 
перекинут се на другой участок. Ильюсь лю¬ 
бил свое дело и гордился тем, что ему пору¬ 
чено было раскинуть сеть агентов до самого 
города. И он стоял, оглядывая советские зем¬ 
ли как свои. Он был хозяином там раньше: 
винокуренный завод, пахота... Рано или поздно 
все вернется к нему обратно. Он поднял ре¬ 
вольвер, чтобы наверняка промахнуться: на- 


И вдруг раздался выстрел. Антоний, оста¬ 
новившись и внезапно подняв револьвер, вы¬ 
стрелил в Илыося. 

Ильюсь пошатнулся. 

— Измена!—крикнул он. 

Вторая пуля свалила его, и он покатился по 

Ядя оглянулась на выстрелы и останови¬ 
лась. Бормотала только: 

— Матка боска чеистоховска, крулсва неба 
и земли, змилуйся надо мной! Неповинна! 

Все произошло внезапно и неожиданно. Иль¬ 
юсь! Ее Ильюсь убит, мертв. Неужели убит? 
И она бросилась туда, где чернело его тело. 
Но Антоний крепко схватил ее за руку и по¬ 
тащил в лес. 

Идя. вырываясь, шипела: 

— У, холера, замордовала б!.. 

И замахнулась свободным кулаком. 

Лицо ее было изуродовано ялобой. 

Они были уже на той самой опушке, где 
ждали Илыося дровни с пустыми — после сда¬ 
чи контрабанды — мешками. Значит, вто еще 
не граница, а может быть, начало нейтраль¬ 
ной зоны. Граница в тот, двадцать второй год 
не охранялась еще так крепко, как сейчас. 

Антоний протащил Ядю в глубь леса и тут 
виозь выстрелил. На тревогу примчались по¬ 
граничники, и Антоний сдал им разведчицу. 

В комендатуре он рассказал во всех подроб¬ 
ностях о том, что случилось с ним. Не утаил, 
конечно, и прошения, которое подписал столь 
неосмотрительно. 

Труп Грачева на озере, видениый погранич¬ 
никами, подтверждал слова Антония. Все же 
рассказ его был тщательно проверен. Все ока¬ 
залось правдой, и Антоний отправился к бра¬ 
ту. Он получил даже благодарность за первое 
свое задержание, за привод искусной лазут¬ 
чицы Ядвиги Валевской, а также за уничто¬ 
жение крупного шпиона Ильи Грачева. 
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ПЭРЛ БАК 



Р одившийся и воспитанный в Нью-Йорке. 
Джон Чанг пламенно любит Китай и при¬ 
лагает вес усилия, чтобы его товарищи 
подобно ему интересовались их далекой роди¬ 
мой. Но напрасно! Молли Кин. которая также 
родилась и воспитывалась в Нью-Йорке, хочет 
быть только американкой. Вполне естественно, 
что чем больше Молли Кии отдаляется от не¬ 
го, тем больше Джои Чанг ее любит. Решив 
уехать в Китай, Джон Чанг пытался убедить 
Молли, что долг всех китайцев — вернуться 
на родину, которая нуждается в инх. Джон 
предлагал ей уехать с ним т» Китай и там по- 
жениться. Но Молли ответила, что она лю¬ 
бят другого * в Китай ни за что не поедет... 


Только гордость не позволяла Джону Чан¬ 
гу вернуться обратно а Амернху. Он блуждал 
по улицам китайского города яикоиу неизве¬ 
стный и одинокий. Он предполагал увидеть 
нечто похожее на Вашингтон, Нью-Йорк или 
Париж, который он знал по почтовым открыт¬ 
кам, а перед ним простирались улицы с одно¬ 
этажными домами. Наконец, он пришел к ме¬ 
сту, где находилась могнла национального ге¬ 
роя. Над ней возвышался огромный памятник, 
показавшийся Джону безобразным. 

— И тут лежит герой!—он вернулся домой 
с чувством отвращения. 

Двоюродный брат—его компаньон — предо- 
ставил ему отпуск, и он решил предпринять 
путешествие на юг страны: посетить село, где 
родилась его мать. Утомленный. он прибыл, 
наконец, к цели своего путешествия. Но разве 
это было село! Хижины были построены из 
земли, и обитатели этих хижин так походили 
на всех тех. кого он уже видел повсюду. Муж¬ 
чины смотрели недоверчиво «а его европей¬ 
ское платье, женщины пугливо избегали его. 
Грязная дорога, один — два чайных домика, 
весьма непривлекательных на вид, запах чело¬ 
веческих экскрементов «а полях... Он даже не 
сделал попытки найти кого-нибудь из членов 
своего рода. Он бежал в ужасе от всего вн- 
деяиого. крикнув кули: 

— Уйдем! Сейчас же уйдем отсюда! 

Когда ему. наконец, удалось попасть на до¬ 
рогу. вымощенную камнем, он вовсе не расхаи¬ 
вался в том. что написал в последнем письме 
Молли Кии: «Оставайтесь там. где вы нахо¬ 
дитесь. Выходите замуж за Жоржа Лию и жи¬ 
вите счастливо в светлой небольшой квартире, 
где к вашим услугам будет электрическая печь, 
холодильный шкаф, а вокруг вас будет чисто¬ 
та, чистота, чистота!..» 


В Шанхае его ждало письмо от Молли. Оно 
прибыло тон месяца спустя после его приезда 
в Китай, сделав тысячи лье. Он сразу понял, 
что ато письмо от нее. Шелковистая бумага 
хрустела, когда он ее разгибал, и слова, не¬ 
вероятные. радостные, полные значения, пры¬ 
гали перед его очарованными глазами. Оя сно¬ 
ва увидел .Молли, ее пышные волосы, живой 
взгляд, дерзкое выражение лица, тонкий и 
гибкий стан: «Я приезжаю, Джон Девей Чанг, 
я приезжаю! У меня теперь совершенно дру¬ 
гие мысли. Это вы внушили мне их. Я думаю, 
что «старая страна» нуждается во мне...» 

Затем следовали несколько новостей, две— 
три шутки. «...Я купила билет и буду в Ки¬ 
тае восемь дней спустя после втого письме. 


Меня сопровождает отец. «Деловое» путеше¬ 
ствие! Но дело, ради которого я еду, — это 
вы». В конце страницы сжатыми микроскопи¬ 
ческими буквами постскриптум, который Джон 
прочитал с трудом: «Вы можете купить обру¬ 
чальное кольцо, если вам втого хочется». 

Ошеломленный, он сложил шуршащее пись¬ 
мо. Она должна скоро приехать! Его вдруг 
охватило неистовое желание очистить все во¬ 
круг себя. Ему было стыдно: стыдно за грязь, 
за бедность, за невежество соотечественников. 
Стыдно за своего толстого двоюродного брата, 
стыдно за самого себя. Волосы его сейчас бы¬ 
ли слишком длинны, белье — сомнительной чи¬ 
стоты. В Нью-Йорке он никогда бы не дерз¬ 
нул показаться в таком виде. 


с непреклонной решительностью. Можно ли 
найти в этой стране угол, маленький чистый 
угол, который служил бы очагом для него и 
Молли? 

Он занял денег у двоюродного брата. 

— Американка? — спросил тот с недоверием. 

— Нет. нет!—векрнчал Джои, и вдруг у 
него в голове мелькнула тревожная мысль: 
«Если и не совеем, то почти американка». 

Зная своего двоюродного брата, он ничего 
больше не прибавил. 

Он снял дом на территории иностранной 
концессии, маленькую одноэтажную дачу с ве¬ 
рандой. Дача была вдалеке от китайской ча¬ 
сти города, от лавки и дома двоюродного бра¬ 
та. Перед домиком цвел большой | розовый 
куст, даже в это позднее время года покры¬ 
тый благоухающими цветами. Весной этот куст 
будет служить прекрасной оградой. Молли бу¬ 
дет чувствовать себя за ней как в раю. В ма¬ 
леньком дворе рос олеандр. Джон нанял слу- 
жаикѵ, которая все вымыла, вытерла, вычисти¬ 
ла. Он занялся поисками кровати, стульев, 
столов, посуды, картин. 

Долгожданный час, наконец, наступил. Джон 
побежал на пристань. Молли, его Молли через 
несколько мгновений будет здесь! И несмотря 
иа радость он бросал вокруг беспокойные 
взгляды. Он чувствовал себя виноватым за 
все: за лохмотья кули, за грязь торговцев... 
Он очень обрадовался, увидев двух китайсхих 
девочек в длинных одеждах из голубого тол¬ 
ка в сопровождении матери и служанки. Хо¬ 
рошо. что на пристани Молли уви'ит хотя бы 
эту группу... Он так боялся, что Китай вызо¬ 
вет в ней разочарование в первую же минуту. 
Как удачно, что в маленьком домике есть по 
крайней мере электричество... 

В то время как оя предавался втим мыслям, 
большой пароход причалил к пристани. Джои 
увидел Молли, побежал к ней, взял за руну 
и долго «е мог оторвать от нее взгляда. 

— А вот мой отец! — сказала молодая де¬ 
вушка смеясь. 

Джон почтительно поклонился добродушно¬ 
му толстому китайцу. 

— У меня есть письмо от ваших родите¬ 
лей. — прибавила Молли. 

Но Джон ничего не слышал из того, что 
она ему говорила. Он был весь поглощен со¬ 
зерцанием ее красоты. «Красивее чем всегда.— 
подумал он.—но настоящая иностранка!» Мол¬ 
ли с интересом смотрела вокруг. 

— Мне тут ничто не хажется странным, во 
всяком случае, не более странным чем то. что 
я видела в других частях света. У меня тахое 
впечатление, точно х родилась здесь. 

Приехавшие прошли все таможенные фор¬ 


мальности. Джоя хотел позвать такси, но ма¬ 
ленькая ручка легла иа его плечо. 

— Возьмем лучше вту забавную коляску.— 
сказала Молли, показывая на одного из рик¬ 
шей.— Такси слишком уже обычны! 

И в то время, как они катили по улицам, 
увлекаемые кули, еле переводящим дух, она 
обернулась к Джону с сияющим радостью ли¬ 
цом. 

— Очень забавноі— крикнула она, махая ру¬ 
кой. 

Прошла неделя. Джон не переставал уди¬ 
вляться перемене, происшедшей с Молли. 
В Нью-Йорке она была смелой, дерзкой де¬ 
вушкой. похожей на мальчугана. Тут весь ее 
задор исчез. Она больше не говорила на 
уличном жаргоне Нью-Йорка. Она стала мол¬ 
чаливой. «■Разочарована так же, как и я в пер¬ 
вые дин, но ис хочет этого показать». — ду¬ 
мал Джон. 

— Так где же эта грязь, где эти несчаст¬ 
ные существа, которых ты мне описывал в 
письмах? — спросила она его как-то. 

— Когда я приехал сюда, у меня могло со¬ 
здаться неправильное впечатление, — уклончи¬ 
во ответил Джои. 

Он сказал однажды Молли, что совершенно 
счастлив. 'Сейчас, когда он ощущал ее присут¬ 
ствие — за столом напротив него во время еды. 
ночью в своих об'ятиях, — он убедился, что 
жизнь без Молли была бы ему не в жизнь. 
Он мужественно переносил все неприятное на 
работе, зная, что в конце дня вернется к себе, 
в чистый, опрятный домих. где ему так хо¬ 
рошо. Он уже не боялся узких улиц, по кото¬ 
рым текут ручьи нечистот, где бродят слепые 
и калеки. По вечерам оба они читали, слушали 
патефон, иногда ходили в кино, но самым боль¬ 
шим наслаждением Джона было слушать го- 

Увы! Ему казалось, что с каждым днем ее 
веселость уменьшается. «Надо почаще прово¬ 
дить вечера в американской концессии. — ду¬ 
мал обеспокоенный Джон. — Это ей напомнит 
Нью-Йорк». 

И он говорил: 

— Не хочешь ли пойти в ресторан? 

Они говорили между собой по-английски, 
так как Молли плохо знала китайский язык и 
сама смеялась над своими ошибками. Для раз¬ 
говоров со служанкой и другими женщинами 
она составила небольшой словарь. 

— Принеси мне книгу для чтения, одну из 
тех. которые дают маленьким детям в шко¬ 
лах.— попросила она однажды мужа. 

Затем она потребовала преподавателя и ста¬ 
ла терпеливо учиться выводить иероглифы. 
Как-то они пошли в кабаре н танцовали целый 
вечер, но им было не особенно весело. И вто 
несмотря на то. что Джан истратил почти 
пять долларов, что мог делать нечасто. 

Когда прошло около двух месяцев после их 
женитьбы, Молли с улыбкой спросила мужа: 

— Что скажешь ты. если я перестану но- 
сить вти американские платья « буду одевать¬ 
ся по-здешнему? 

Джон раскрыл глаза от удивления. Он хо¬ 
тел что-то ответить, но она прервала его: 

— Подожди, не говори ничего, прежде чем 
не увидишь... 

И хогда Джон н этот вечер вернулся домой, 
он был восхищен, увидев ее в толковой туни¬ 
ке мягкого зеленоватого цвета, с высоким во¬ 
ротом. Он» пригладила «ври короткие аолоск, 
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Джон колебался одно мгновение. «Тут в до¬ 
ме чувствуется лапах, лапах, свойственный 
простонародью... Он проник даже сюда...* 
Джон ннхогда еще не говорил жене, насколь¬ 
ко неприятен ему запах этих людей, питаю¬ 
щихся чесноком. 

Она обернулась к нему в негодовании... 

— Ты должен был бы звать. — вскричала 
она н тотчас же перешла на ньюйоркский жар¬ 
гон. чтобы не поняла служанка.—ты говоришь, 
как ужасный дурак! Разве эти люди — не 
твои соотечественники? — и она начала переста¬ 
влять кастрюли и наполнять одну за другой 
чашхи, стоящие на столе. 

— Ах, если б я знала то, что узнала после 
твоего ухода!—она распределяла содержимое 
кастрюли равными порциями. 

Всякие следы утомления исчезли с ее лица 
точно по волшебству. 

— Я старался, — сказал он медленно, — что¬ 
бы ты не видела всего этого безобразия, всех 
атих несчастных, живущих в грязи. И. ты зна¬ 
ешь, я никогда им нс прощу, если от этого 
будет какой-нибудь вред тебе и сыну, — закон¬ 
чил он решительно. 

Она отложила разливательную ложку и при¬ 
стально посмотрела на него: 

— Так, значит. Джон Давей Чанг, ты меня 
держал вдали от всего втого нарочно? Я часто 
спрашивала себя, почему, иогда мы выходили 
вместе, ты всегда водил меня в кварталы кон¬ 
цессии. Но отчего ты никогда не понимал, как 

Разливательная ложка перелетала от одной 
чашки к другой. 

— Ты скучала?!—воскликнул он вне себя 
от изумления. 

— Да. — живо ответила она. — Не на что 
было смотреть, нечего было делать. И ■ это 
самое время все эти люди... 

Джон поистине перестал понимать Молли. 
— Теперь все устраивается как нельзя луч¬ 
ше,— сказала она с удовлетворением. 

— Как это так устраивается? 

— Я была в нерешительности, не знала, что 
лучше: остаться ли здесь или вернуться в 
Америку... 

Джон, все более и более недоумевая, смо¬ 
трел на свою жену. Она рассмеялась так. как 
в то утро я Нью-Йорке, когда в лавке своего 
отца он об'яснился ей в любви. 

— Какой же ты глупый! — сказала она, на¬ 
клонившись над печкой. — Разве ты не видишь, 
что я люблю всегда что-нибудь делать? И вот 
теперь у меня есть занятие. 

Джон начинал понимать. Они были голод¬ 
ны. н она думала только о том. чтобы их на¬ 
кормить. Они были грязны... 

И в и тот момент, точно читая мысли своего 
яужа, Молли сказала со смехом: 

— А когда покушают, я выкупаю в ваяне 
всех втих карапузов. Взрослые могут помыться 
поочереди сами. 

Обернувшись к мужу, она спросила, прояз- 

— Как ты думаешь, война будет долго про¬ 
должаться? 

«Какое дитя. — подумал Джон. — Говорить 
о ваннах, когда пушечные выстрелы не прекра¬ 
щаются и здания в городе рушатся одно за 
другим. И тогда, когда никто не может ска¬ 
зать. чем все это кончится». 

Но вслух он ответил просто: 

— Если это будет продолжаться очень дол¬ 
го, мы, может быть, сможем их всех вымыть,— 

— О. Молли! — воскликнул он вдруг умоля¬ 
ющим тоном. — Тебе лучше было бы уехать! 
Уехать ради иашего ребенка! Пока есть еще 
время. Ведь совсем неизвестно, сколько време¬ 
ни будет длиться эта война! 

Но она прервала его и, вдруг став опять 
серьезной, об'явила твердо и решительно: 

— Мой сын родится в этой стране, между 
людьми своего народа. 

Потом ее голос стал обычным, веселым и 

— Держи. — сказала она. подавая большой 
поднос мужу. Раздай чашки с рисом всем 
зтим несчастным. И торопись, — прибавила 
она, — еще очень много дела ждет нас и 
этой стране. 

Перевод с английскою Б. ГЕНДЛЯР 


я ее совершенно круглое я серьезное лицо по¬ 
ходило на красивый цветок. Ее жесты стали 
более грациозными, плавными. Даже улыбка 
переменилась. Джон смотрел на нее молча. 

— Да, — прошептал он, не будучи в состоя¬ 
нии ничего больше сказать. 

Позже, после обеда, он спросил ее яе без 
волнения: 

— Этот костюм тебя не стесняет? 

— Нет. Я никогда не чувствовала себя так 

хорошо, как сегодня! • 

«Наш маленький дом служит ей оплотом,— 
думал Джон. — Она может прогуливаться в 
безопасности по улицам иностранной концес¬ 
сии, видеть красивые магазины и автомобили. 
Какое счастье, что мне удалось найти этот ма¬ 
ленький домик!» 

Иногда Джоя рассказывал дома кое-что о го¬ 
лоде, о бандитах, о войнах в центре страны. 
Молли, казалось, «е интересовалась этими ве¬ 
щами. Она совершенно не читала английских 
газет, и. так как она не умела еще бегло чи¬ 
тать по-китайски, маленький домик был для 
нее как бы всей вселенной. 

Правда. Молли рассказала как-то Джону, 
что видела утром крохотный трупик новорож¬ 
денной девочки, брошенный «а мостовую. Но 
Джон приложил тогда все усилия, чтобы Мол¬ 
ли забыла об этом. И мало-помалу грусть е* 
прошла. Она попрежиему была веселой и оча¬ 
ровательной, той самой женщиной, о которой 
он мечтал: красивой, кроткой, привязанной к 
своему домашнему очагу. 


іИ вдруг все переменилось. Случилось вто 
весьма некстати: Молли ожидала ребенка, сы¬ 
на, как она сообщила мужу по секрету. Теперь 
только Джон понял, почему она перестала но¬ 
сить американские платья. 

«Теперь более чем когда-либо, — думал 
Джон, — я должен ее охранять в нашем ма¬ 
леньком домике, в этом оазисе посреди огром¬ 
ной, печальной и древней страны». 

В один весенний день, семь месяцев спустя 
после того дня, как они стали ждать сына, 
раздались пушечные выстрелы. Глухой гул 
отдался зхом я замер. Затем снова загремело. 
Джон тотчас же понял, что происходит. Хо¬ 
тя за последнее время он почти не читал га¬ 
зет, но атмосфера была настолько напряжен¬ 
ной. что он тотчас догадался: японцы высади- 

Снова раздался залп из пушек. 

— Что вто такое? — вскричала Молли. 


— Не бойся! — ответил он на своем родном 
языке, который сейчас был ему более бли¬ 
зок.— Не бойся! Я тебя «е дам в обиду! 

Про себя он думал: «Почему она сейчас не 
в Нью-Йорке, в доме на Мотт-стрит, где она 
была бы в безопасности?..» 

После начала втих тревожных событий уже 
ничего нельзя было скрывать. Улицы были на¬ 
полнены несчастными людьми, просящими 
приюта. Вся западная часть города была в 
огне. Джон занимался тем. что целыми ночами 
размещал товары в подвалах друзей, живущих 
на территории международных концессий. Двое 
суток ие был он дома. 

Он пришел иа рассвете, взволнованный, 
опасаясь найти Молли напуганной, больной, 
может быть, даже в схватках преждевремен- 

Войдя в квартиру, он не сразу увидел ее. 
Дом был полон темн обитателями китайской 
части города, от которых он старался держаться 
иа расстоянии. На коврах сидели женщины, 
старики и дети, держа на коленях все, что им 
удалось захватить во время бегства. Комнаты 
были полны отвратительного запаха. Все вти 
люди подняли на него раболепные взоры, в 
которых читалась немая мольба. 

На запале ие прекращалась пушечная 
стрельба. Уже три дня и три ночи продолжа¬ 
лась эта пальба, сопровождаемая грохотом ру¬ 
шащихся зданий. У всех этих людей отныне 
ие было крова. 

Джон устремился в кухню, чтобы спросить 
служанку, где Молли. 

И вдруг он увидел ее рядом со служанкой 
перед маленькой электрической печью, устав¬ 
ленной всевозможными кастрюлями. Молли 
казалась страшно усталой, волосы ее были рас¬ 
трепаны, зато глаза горели. Поверх длинной 
шолковой туники она надела американский пе- 

— Что это? — спросил он. 

— Они голодны. — сказала она, охваченная 
волнением. — Они сильно проголодались, бед¬ 
ные. Они убежали, их дома в огне. 

— Мы не можем прокормить их всех. 

— Почему? У нас тут всего вдоволь! — вос¬ 
кликнула она, с силой поворачивая полную до¬ 
верху кастрюлю. 


— Держи.—сказало она,—раздай чашки 


с рисом всем этим несчастным.., 






В ДЕНЬ ДВАДЦАТИЛЕТИЯ ВЧК-ОГПУ- 
НКВД ЛЕНИНСКИЙ КОМСОМОЛ ШЛЕТ 
ГОРЯЧИЙ ПРИВЕТ СОВЕТСКОЙ РАЗ¬ 
ВЕДКЕ И ЕЕ СЛАВНОМУ РУКОВО¬ 
ДИТЕЛЮ СТАЛИНСКОМУ НАРКОМУ 


НЕ ЗАБЫВАТЬ 
О КАПИТАЛИСТИЧЕСКОМ 
ОКРУЖЕНИИ! 

Из речи тов. Н. И. Ежова на собрании 
трудящихся Горьновсного Ленинского 
избирательного округа по выборам в 
Верховный Совет СССР 


...Не надо забывать, что наша страна нахо¬ 
дится ео враждебном капиталистическом окру¬ 
жении, а капиталисты нам, товарищи, наших 
побед никогда не простят. Больше того, чем 
сильнее мы становимся, чем мы становимся 
богаче, тем больше алобы мы вызываем у 
оголтелой своры фашиствующей буржуазии, 
которая готовится к войне с нами н которая 
пока что засылает к нам пачками шпионов, ди¬ 
версантов и вредителей. Она вдохновляет на 
борьбу с трудовым народом советской страны 
недобитые остатки капиталистических классов, 
мобилизуя под свои фашистские знамена жал¬ 
кие остатки кулаков, уголовников и троцкист¬ 
ско-бухаринских выродков. Самые грязные, са¬ 
мые темные, самые чудовищные пакости при¬ 
меняет в борьбе с нами вся эта отвратитель¬ 
ная свора троцкистско-бухаринских выродков 
для того, чтобы как-нибудь приостановить по¬ 
бедоносное движение нашего народа вперед к 
коммунизму. 

От нашего уменья распознать эти изощрен¬ 
ные методы борьбы классового врага с нами, 
от нашей воли окончательно очистить совет¬ 
скую землю от всех этих гадов будут зависеть 
не в малой степени наши дальнейшие успехи. 
И мало того, товарищи, будет меньше жертв. 
От повышения пашей революционной больше¬ 
вистской бдительности должно будет зависеть 
немало наших успехов. Уроков для этого у нас 
больше чем достаточно. Конечно, товарищи, 
мы заняты были нашим мирным трудом, мы 
замяты были нашей великой стройкой. Мы 
иногда слишком увлекались нашими успехами, 
не видя теневой стороны нашего строительства, 
и, что всего важнее, не видя классового врага, 
который использовал наше увлечение успехами 
и исподтишка нам пакостил, где только мог 
и чем только мог. 

Я хочу вам, товарищи, напомнить один же¬ 
стокий урок. Три года тому назад мы попла¬ 
тились головой лучшего сына нашей партии, 
лучшего сталинца, кристальной чистоты чело¬ 
века, большевика-революционера, одного из ру¬ 
ководителей нашей партии, Сергея Мироновича 

Этого урока мы никогда не забудем. 

Этой жертвы мы никогда не простим. Троц¬ 
кистско-бухаринская шпионская свора ва голо¬ 
ву тов. Кирова нам заплатят дорого. (Бурные 
аплодисменты.) 

(«Праши» № 339 от К/ХІІ 1937 г.). 



Николай Иванович Ежов. 

СПАСИБО, ЕЖОВ! 

ДЖАМБУЛ. 

народныя пост Казахстана 


Расстались навеки мы с байским обманом. 
Весна расцвела по степям Казахстана 
Пышнее н краше былых наших снов. 

Здесь все тебя любят, товарищ Ежов! 
Арыки, пруды, голубые озера 
К тебе обращают счастливые взоры. 

Здесь каждая травка, тростник и цветок, 
Снега на вершинах я горный поток, 
Просторные степи от края до края 
Тебя не забыли, тебя вспоминают. 

Ковыль о тебе свою песню поет, 

В двнжепнн ветра — дыханье твое. 

Звучней водопадов, арыков чудесней 
Степные акыны поют тебе песни. 

И вторят народ, собираясь вокруг: 

— Привет тебе, Сталина преданный другі 
А враг насторожен, озлоблен и лют. 
Прислушайся: ночью злодеи ползут, 

Ползут по оврагам, несут, изуверы, 

Наганы и бомбы, бациллы холеры... 

Но ты юс встречаешь, силен и суров. 
Испытанный н пламени бвтвы Ежов. 

Враги нашей жизни, враги миллионов,— 
Ползли к нам троцкистские банды шпионоо, 



Они ликовали, неся нам оковы. 

Но сеерн попались в капканы Ежова. 
Великого Сталина преданный друг. 
Ежов рааорвал их предательский круг. 


Глазами Ежова — глазами народа. 

Всех змей ядовитых Ежов подстерег 
И выкурил гадов из нор и берлог. 
Разгромлена вся екорпионья порода 
нами Ежова — руками народа. 

Ленина орден, горящий огнем. 

Был дай тебе, сталинский верный нарком. 
Ты — меч, обнаженный спокойно н грозпо, 
Огонь, опаливший змеиные гнезда. 

Ты — пуля для всех скорпионов и змей. 

Ты — око страны, что алмаза ясней. 

Седой летописец, свидетель эпохи, 

Вбирающий все ликованья и вздохи, 

Сто лет доживающий, древний. Джамбул 
Услышал в степи нарастающий гул. 
Мильонноголосое звонкое слово 
Летит от народов и батыру Ежову: 

Спасибо, Ежов, что, тревогу будя, 

Стоишь ты на страже страны и вождя! 

С вааахекого верпы К. АЛТАЙСКИЙ. 
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А. ЯКОВЛЕВ 


Фото И. Гущина. 


На Кировском 
заводе 


Е го трубы х корпуса вздымаются над прибрежной равниной. Путе¬ 
шественники на палубах морских теплоходов, пассажиры дальних 
поездов, пилоты почтовых самолетов знают: если видны привет- 
стзенныс дымы Кировского завода, — близок Ленинград. 

Издавна славен Кировский — бывший Путиловский—завод. Боевая 
история его тесно связана с историей большевистской партии. На Пу 
тнловском заводе сколачивал Ленин первые рабочие кружки. Здесь про¬ 
гремели первые забастовки. Отсюда вышли первые красногвардейские 
отряды на борьбу с врагом, угрожавшим молодой республике... 

И позже, когда, разгромив врага, страна занялась мирным трудом, 
исключительно велика была роль Путиловского завода в укреплении 
хозяйственной мощи нашей страны. Отсюда почетные потомственные 
пролетарии, искуснейшие мастера слесарного и тохарного дела, растека¬ 
лись по новостройкам. Из заводских ворот выехали первые тракторы на 
колхозные поля... 

Любимец Кирова — завод — поднял как знамя имя соратника вели¬ 
кого Сталина. Завод был и остался крепостью большевизма. Не даром 
с давних пор почетное имя «путиловец» стало символом передового про¬ 
летария. 

Изрядная часть рабочих любого цеуа Кировского завода — молодежь. 
Как прожили 1937 год молодые кировцы) Такой вопрос был задам 
комсомольцам одного из важнейших цехов, изготавливающего штампы 
и приспособления для всего завода. Цех этот называется сокращенно 
«Шип». 

Войдемте же в этот просторный цех. поднимемся на второй втаж 
и свернем в комнату комсорга Семенова. 



Мы застаем Семенова в ответственный момент: он собрал передовую 
молодежь цеха, комсомольский актив. Комсорга окружают Круглоэ. 
Лсвчснков, Рая Альтшуль, Судаков, Спиридонов. Шеихтман. Люлин. 
Власов и Мовшович. Он рассказывает им о жизни Михаила Ивановича 
Калинина и старой работницы Анны Федоровны Смирновой — канди¬ 
датов в Верховный Совет по Кировскому избирательному округу. 

Вечером молодые агитаторы разойдутся по квартирам избирателей 
для того, чтобы агитировать за кандидатов. 

Семенов был избран комсоргом цеха «Шип» тайным голосованием 
в августе. Юноша, никогда не бывший на руководящей комсомольской 
работе, стал во главе организации, насчитывавшей сто комсомольцев. 

Четыре месяца работает молодой комсорг, и результаты налицо. Носу 
дите сами: пять комсомольцев учатся в вечерних вузах и техникумах: 
шесть — на рабфаке: двадцать три — на общеобразовательных курсах. 
Семь комсомольцев — ворошиловские стрелки второй ступени. Два ком¬ 
сомольца недавно окончили школу летчиков и одиннадцать человек увле¬ 
каются парашютным спортом. Семь комсомольцев-доприэывников успеш¬ 
но готовились к вступлению в ряды Красной армии; из них Степанов 
принят в школу связи. Сеганкевич — в отряд морской пограничной ох¬ 
раны, Иваніилов — в химическую часть. Тараканов — в военно-воздуш- 
ную. 

Новый комсорг с головой ушел в комсомольскую работу —таково ос¬ 
новное событие в его жизни за последнее время. Связанный крепкой 
дружбой с молодежью цеха, Семенов разоблачает врагов, чужаков, при 
мазавшихся. Недавно комсомольская организация исключила двух чело¬ 
век. сознательно скрывших свое происхождение. 


История Аркадия Крупенина такова: в 1930 году ему было двад¬ 
цать два года, и он работал конторщиком в жакте. В том же году по¬ 
ступил на «Красный путиловец» и через два месяца получил квалифи¬ 
кацию разметчика. В цехе «Шип» вступил в хомсомол. Через два года 
Аркадий — кандидат партии и студент Политехнического института. 
Днем он работает, вечером учится. В прошлом году окончил Институт 
и получил звание технолога по горячей обработке металла. Недавио 
Крупенин назначен начальником цеха, куда несколько лет назад при¬ 
шел конторщиком. 



Восемнадцатилетний Фгдя Богданов работает на сложнейшем фрезер¬ 
ном станке «Келлер». Станок долгое время кочевал по разным цехам 
и больше стоял в ремонте, чем работал. Год назад к станку стал ком¬ 
сомолец Богданов. Он быстро разгадал все его секреты... 

Но не только этим может гордиться Федя Богданов: в этом году он 
еще успешно окон'жл первый курс рабфака. Через два года комсомолец 
Богданов станет студентом машиностроительного техникума. 
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иутыс Крупенниым молодые мастера: Коля Дмитриев, Коля Сорокин. 
Борис Ушаков, Федор Рубин. Еще недавно вес они были рядовыми ра¬ 
бочими, теперь — начальники смен и мастера. 

В 1937 году молодому инженеру Аркадию Крупенкиу было поручено 
руководство одним нэ важнейших цехов Кировского завода. 


В прошлом году Рая Альтшуль кончила машиностроительный техни¬ 
кум Кировского завода и сейчас работает конструктором цеха «Шип». 
Ей 20 лет. В техникум она попала сразу по окончании семилегки, а. 
окончив техникум, по телефону договорилась о работе в цехе «Шип». 
Здесь уже знали комсомолку Альтшуль: она проходила производствен¬ 
ную практику в атом цехе. Комсомолка Альтшуль — одна нэ самых 
активных агитаторов, член агитколлехтива цеха. 

Летом Рая прекрасно отдохнула. По путевке, полученной комсомоль¬ 
ской организацией, Рая побывала в туристской экскурсии на Кавхаэе. 
Впервые в жизни увидела она Черное море и об’ездила все побережье. 
Впечатлений столько, что и теперь еще хватает для рассказов товари¬ 
щам и подругам. 

Но самая большая новость в ее жизни за последний год—вто изу¬ 
чение английского языка. Рая успешно занималась на курсах англий¬ 
ского языка и сейчас читает и пишет по-английски. 


Вероятно, лицо сидящего за столом многим покажется знакомым. 
Это хѵоля Дмитриев, новый начальник смены лекальной мастерской. 
Взяв один из октябрьских номеров «Правды», вы могли бы увидеть его 
портрет с такой подписью: «...ровесник Октября, выполняет норму на 

Второй юноша — Круглов. В охтябре он вернулся из Красной армии 
командиром тайка в свой родной цех. Танк он знает отлично, а вот 
тонкое ремесло шаблонщика немного забыл. Коля Дмитриев заботливо 
помогает товарищу. Дмитриев знает, что. если понадобится, командир 
танка Круглов в свою очередь раскооет ему искусство танкового боя. 

Итак мы в лекальной мастерской. Лекальщиками и шаблонщиками ра¬ 
ботали обычно старые мастера. В этом ремесле требуется точность до 
’/кю миллиметра. 

Но в смене Дмитриева ист ни одного старого рабочего. За «стари¬ 
ка» у Коли Дмитриева ходит Нигматулин. которому 28 лет. 

17-летним подростком окончил Коля ФЗУ. За 3 года он вырос в 
мастера седьмого разряда. Этот разряд дается только мастерам высшей 
квалификации. 20-летиий комсомолец стал одним из искуснейших ле¬ 
кальщиков Кировского завода. 


Спешит домой Валя Сергеева — комсомолка-токарь. Три месяца на¬ 
зад у нее родился сын Шурнх. Большой заботой окружили комсомоль¬ 
цы Валю. Сколько было поздравлений, сколько дружеских визитов! 
Валя кончает работу на час раньше гудка и спешит домой кормить 
сына. Шурик ждет мать... 

(Окончание на стр. 21). 


Дмитриев не помнит, конечно, как на дореволюционном Путиловце 
приобретала квалификацию рабочая молодежь. В лекальную мастерскую 
молодые рабочие попадали по особым протекциям и годами сметали тон¬ 
кую металлическую пыльцу с верстаков старых мастеров. А в смене 
Дмитриева работают 22-летннй Владимир Павлов, лекальщик шестого 
разряда. 20-летний Алексеев, прекрасный шаблонщик, да н всем осталь¬ 
ным не перевалило за 25 лет. Среди них десять комсомольцев и чет¬ 
веро вступающих в комсомол. 

1937 год ознаменовался в жизни 20-летнего рабочего Дмитриева 
большой новостью: он стал командиром ответственного участка пронэ- 


Так проходит увлека¬ 
тельный. насыщенный 
день высококвалифициро¬ 
ванной молодежи Киров¬ 
ского завода. А как толь¬ 
ко протрещат отбойные 
звонки, начинаются но¬ 
вые дела. Комсомолец из 
смены Дмитриева Суда¬ 
ков спешит в клуб име¬ 
ни Газа на репетицию. 
Судаков—молодой артист. 
Недавно он впервые вы¬ 
шел на сцену, исполняя 
роль красноармейца в 
пьесе «Семья Волковых». 
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З а Невой, взяв разбег на Кировском 
мосту, начинается проспект Кирова — 
красивейшая улица Ленинграда. Тут 
же. за мостом, среди густых деревьев пар¬ 
ка стоит двухэтажный особпяк, принадле¬ 
жавший до революции царской фаворит хе 
балерине Кшссннской. Сібда апрельским ве- | 
чером 1917 года приехал с Финляндского ' 
вокзала товарищ Ленин. 

Здесь помещался Петроградский комитет 
партии в горячие предоктябрьские дни. \г 
В этом доме товарищ Сталин сколачивал 
боевые отряды. 

В доме этом -— чья история так тесно свя¬ 
зана с Октябрем — создастся музей пла¬ 
менного трибуна Октябрьской революции— 
Сергея Мироновича Кирова. 

Трудно назвать этот дом музеем. В ком¬ 
натах этого особняка мы ощущаем присут¬ 
ствие живого Сергея Мироновича. Вот ои 
перед нами, оживленно беседующий с рабо¬ 
чими. произносящий пламенную речь, ша¬ 
гающий по заводским цехам, беспощадно 
громящий врагов партии... 

Шесть комнат первого этажа — комнаты 
юноши Кирова, Кирова — коммуннста-под- 
польщика. Кирова — организатора социали¬ 
стической революции на Кавказе. 

Глухой городок Уржум. В стороне от же¬ 
лезной дороги, среди болот, разбросаны 
бревенчатые домишки. В одном из них ро¬ 
дился Сережа Кострихов. 

Вот ученик Казанского технического учи¬ 
лища Сергей Костриков. Открытый, прямой, 
смелый взгляд. Лицо юноши выражает 
твердость, независимость, упорство, благо¬ 
родство — черты, отличавшие Сергеи Ми¬ 
роновича на протяжении всей его жизни. 

Эта жизнь исполнена суровой борьбы. 

В 1910 году Киров живет во Владикав¬ 
казе, скрываясь от охранников и жандар¬ 
мов. Он внимательно изучает неведомый 
ему край, ходит в далекие аулы, беседует с 
горцами. 

В первые же дни февральской революции 
Сергей Миронович сколачивает в Терской 
области крепкую большевистскую группу. 
Ои ведет борьбу с меньшевиками и эсера¬ 
ми. которые пытались использовать заста¬ 
релую национальную вражду между племе- 
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своих контрреволюционных це- 


Это были дни, полные боевого напряже¬ 
ния. Образ большевистского вожака 
С М. Кирова навсегда запечатлелся в на¬ 
родном впосе ингушей, осетин, чеченцев и 
грузин. 

Весной 1918 года партия бросает Кирова 
на другой участок фронта, в Астрахань. 
В атом важнейшем стратегическом центре 
Киров организует отпор казацкой контрре¬ 
волюции. На судах волжской флотилии 
Киров принимает участие в боях с корабля¬ 
ми интервентов. 

В 1921 году Киров избран секретарем 
ЦК компартии Азербайджана. Он обеспе¬ 
чивает в Азербайджане проведение Ленин- 
ско-сталикской национальной политики и 
восстанавливает нефтяные промысла. 

И вот, наконец, Ленинград, куда в 1926 
году партия посылает Кирова громить зи- 
новьевское охвостье. Всю силу своей боль¬ 
шевистской непреклонности, весь огонь сво¬ 
его ораторского таланта отдал Киров для 
того, чтобы сорвать маску с эиновьевских 
бандитов. Под его руководством Ленинград¬ 
ская партийная организация разгромила 
жалкую кучку эиновьевцев. 

Киров руководит реконструкцией сельско¬ 
го хозяйства области, ведет бои за первую 
пятилетку, заботится о молодежи и новых 
кадрах, бросает «а завоевание Севера целую 
армию ученых и строителей. 

Всю жизнь шагал Киров в йогу со 
Сталиным. Он был верным помощником, 
учеником и другом великого вождя наро¬ 
дов. 

«Трудно представить себе фигуру втого 
гиганта, каким является Сталин. — говорил 
Киров, выступая на V областной ленин¬ 
градской партконференции в январе 1934 го- 
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і бы не товарищ 
сталии, а кто-нибудь другой». 

Все семь комнат второго втажа посвяще¬ 
ны жизни Кирова в Ленинграде. Здесь мы 
увидим Кирова в рабочей обстановке и Ки¬ 
рова на отдыхе. 

В музее Кирова будут собраны ценней¬ 
шие документы и реликвии: оригиналы и 
фотокопии его статей, его письма, его пар¬ 
тийный билет, его ордена. Здесь мы увидим 
вещи Кирова: кожаную его тужурку, в ко¬ 
торой он прошел гражданскую войну, порт¬ 
сигар. пенсне, коробку для махорки, вечное 

Здесь будут собраны также портреты и 
фотографии Кирова, картины и скульптуры, 
запечатлевшие для народа его образ. 

Мир был потрясен страшной вестью об 
убийстве Кирова троцкистско-зкновьевской 
фашистской бандой. 

Одна из комнат музея будет закята мно¬ 
гочисленными фотографиями, траурными га¬ 
зетами, листовками и другими документами, 
показывающими скорбь и гнев трудящихся, 
узнавших о злодейском убийстве Мироныча. 

Организаторы Кировского музея знают, 
что собрать все, связанное с биографией 
Сергея Мироновича, невозможно. Живой 
образ Кирова—это Ленинград с его завода¬ 
ми, хмурый Севео е городом Кировском, 
нефтяные вышки Баку, ингушские аулы. Все 
это Киров, на всего втого в Кировском му¬ 
зее собрать нельзя. 

В дом Кирова с волнением войдет каж¬ 
дый, кто любит н помнит Мироныча. А лю¬ 
бит и помнит его вся наша страна. 

В. 3. 



Товарищи Сталин и Киров (19)0 год). 
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Так или иначе, Савинову и Абрамову, которые сумеют отныне само¬ 
стоятельно пролететь по любому маршруту, 1937 год принес большую 
и заслуженную радость Шутка сказать: «авиационный экипаж» цеха 
«Шнп»! 

Мы прошли с вами по Кировскому заводу н побывали в одном из 
его цехов. 

Мы бегло познакомились с жизнью молодежи цеха... Аркадий Кру- 
псннн. ставший из конторщика инженером и начальником цеха; комсорг 
Семенов, разоблачающий врагов н воспитывающий молодежь; Коля 
Дмитриев, в 20 лет освоивший высокое искусство лекальщика; Вера 
Рабнина, успешно сочетающая работу и учобу... Но разве их товарищи 
по цеху, по заводу, разве все молодые граждане нашей страны не жи¬ 
вут столь же содержательно н хорошо? 

А в ѳто время молодежь Германии. Италии. Польши и других фа¬ 
шистских н нефашистских капиталистических стран мечется в поисках 
выхода. Как найти свое место в жизни? Ты работаешь еще сетодня. но 
завтра над тобой нависает призрак безработицы. Внезапно оказывается, 
что ты не имеешь права на жизнь. 

Еще вчера ты учился, выбиваясь из сил для того, чтобы внести 
плату за учение, а сегодня, получив, наконец, долгожданный диплом, 
ты узнаешь, что вместе с этой бумажкой ненужен никому. Нет тебе 
работы. 

Сегодня ты еще здоров и держишься на ногах, но завтра тебя сва¬ 
лила болезнь, и тебе никто не оплатит ни доктора, ни лекарства, и хо 
зяяи не станет ждать твоего выздоровления: ведь у ворот ждут ты¬ 
сячи других, готовых занять твое место. 

И вот бродят по городам и дорогам Запада толпы молодых безра¬ 
ботных. Кадры будущих самоубийц и арестантов. 

Советская молодежь, счастливая и свободная, помнит о своих зару¬ 
бежных сверстниках, следит за их жизнью, за их борьбой. 

Несколько лет назад Сергей Миронович Киров в одной из своих 
речей говорил: «Скажем, наука о сопротивлении материалов' — это 
крайне необходимая наука. Но мы ни на одну минуту не должны за¬ 
бывать, что мы живем в такой обстановке, когда та наука, которая 
научает сопротивление противостоящих нам классов внутри страны и за 
ее пределами. — эта наука должна занимать первое место». 


Эти слова помнит советская молодежь. Юноши и девушки, изучаю¬ 
щие сопротивление материалов, получающие дипломы техников и ин¬ 
женеров. не забывают о капиталистическом окружении нашей страны 
я об остатках враждебных классов внутри нее. 

Нет на Кировском заводе ни одного комсомольца, ни одного бес¬ 
партийного молодого рабочего, который бы не занимался в кружках 
истории партии, в семинарах, не посещал бы лекций по истории боль¬ 
шевизма. И эта учеба подкрепляется общественной деятельностью 
молодых кировцев. По заданиям партии н комсомола, они ведут рабо¬ 
ту агитаторов, бессдчиков, а некоторые из них самостоятельно ведут 
политические кружки. , 

Молодые кировцы не забывают, что их счастье добыто отцами в же- 
стохих, упорных боях за дело Ленина — Сталина. Они активно участво¬ 
вали в предвыборной кампании. Они раз'ясняют избирателям значение 
гигантских побед социализма, записанных в Сталинской Конституции. 
Они воспитывают в коммунистическом духе своих младших товарищей 
и вовлекают их в комсомол. 

На фото (слева направо) недавно принятые в хомсомол молодые ра¬ 
бочие цеха: Мезурин, Николаев, Филиппов, Калинина, Ковшов, Качаев, 

И им тоже год Сталинской Конституции принес много нового н ра¬ 
достного. Еще недавно воспитанники ФЗУ, сейчас они рабочие, члены 
Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи. 


НА КИРОВСКОМ ЗАВОДЕ 

(Окончание) 


Перед вами «авиационный зкнпаж» цеха «Шип». Он занят разбор¬ 
кой старого мотора «Фиат». Слесарь Савинов (слева) сдал осенью го¬ 
сударственный экзамен на звание летчика; комсомолец Валентин Абра¬ 
мов получает в этом году звание авиотсхника. 

Абрамов тоже хотел стать летчиком, но ему не удалось осуществить 
свою мечту: девять раз проходил он врачебную комиссию, и все де¬ 
вять раз врачи находили в его здоровье различные дефекты, мешающие 
вести самолет. Что ж. Абрамов будет пока авиотехяихом... 
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Веря Рабхнна, комсомолка-техник, спешит на занятия в Военно-механи¬ 
ческий институт. Окончив машиностроительный техникум. Вера решила 
продолжать свое образование. 

Институт требует много времени, но Вера добивается, чтобы это не 
отражалось на ее производственной и комсомольской работе. Вера ре¬ 
дактирует «Молодняк», боевую газету цеха, разоблачающую головотя¬ 
пов, лодырей и врагов. 

В этом году 23-летняя комсомолка Вера Рабкина перешла на третий 
курс Военно-механического института. 





Б. ШИПЕРОВИЧ 


ПИСАТЕЛЬ-БОЛЬШЕВИК 


(Воспоминания об Н. А..Островском) 


В первые я встретился с Николаем Алек¬ 
сеевичем Островским у него на квартире 
в начале 1936 года. Николай Алексеевич 
решил собрать себе хорошую библиотеку. Меня 
просили помочь ему в этом деле. 

В комнате, застланной ковром, завешенной 
шторами и портьерами, было тихо. Мне каза¬ 
лось, что с Островским трудно будет разго¬ 
варивать. Я с большим волнением ожидал на¬ 
чала беседы. 

Совершенно неожиданно для меня Николай 
Алексеевич заговорил громким, бодрым голо- 

Мне казалось, что разговор сразу зайдет о 
библиотеке. Каково же было мое удивление, 
когда Николай Алексеевич примялся расспра¬ 
шивать о моей жизни и работе. Я еще не 
знал тогда, что Островский прежде всего — 
чуткий и отзывчивый товарищ, которого ин¬ 
тересует каждый человек. Он уловил мою рас¬ 
терянность и заговорил особенно задушевно, 
с исключительной сердечностью. 

Он спросил, какие книги вышли за послед¬ 
ние восемь—девять месяцев. Я назвал 50 наи¬ 
более интересных, не желая загружать память 
Николая Алексеевича второстепенными. Боль¬ 
шинство названных мною книг он знал. О каж¬ 
дой книге, о каждом авторе он имел твердое 
мнение. Когда я назвал квиту Хзмиигуэя, ои 
насторожился и обрушился на Хзмиигуэя с 
резкой критикой. Он сказал: «Я признаю за 
ним уменье блестяще строить диалог, остро 
изобличать капиталистический мир, но что мо¬ 
жет взять у него каша советская молодежь, 
которая должна учиться строить железные до¬ 
роги, летать на самолетах, изучать технику) 
Не переношу писателей, которые копаются в 
опустошенной душе человека, попавшего в 
щупальца капиталистического мира». И он ука¬ 
зал на ряд других писателей: Цвейга, Ремарка 
и прочих, рисующих, каждый по-своему, идей¬ 
ную нищету и жалкое прозябание своих ге- 

Сверх пятидесяти названных мною книг 
Островский назвал еще несколько, которые я 
пропустил. В частности он удивился, почему 
я не упомянул книги такой талантливой писа¬ 
тельницы, как Пврл Бак («Мать», «Земля» и 
«Сыновья»). 

Уже тогда я заметил, какую массу различ¬ 
ных вопросов вмещает память зтого человека, 
сколь необычен его ум и как любит Остров¬ 
ский книги. 

Николаи Алексеевич просил не забыть вклю¬ 
чить в список издания серии «Всемирная ли¬ 
тература»: он считал эту серию очень ценной 
и хорошо подобранной. 

Об отдельных книгах и авторах мы поспо¬ 
рили. Цвейга, например, ои ни за что не же¬ 
лал иметь и своей библиотеке. Ремарка же 
считал необходимым приобрести. Просил до¬ 
стать ему Клаузевица «О войне», Дельбрюка 
«Историю военного искусства» и ряд других 
теоретических военных работ. Литературу о 
гражданской войне 1-іиколай Алексеевич знал 
прекрасно: он специально изучал зтот вопрос. 

Особенно интересовали его книги о военных 
действиях против белополяхов и о походе Пер¬ 
вой Конной армии. 

С неподдельным восторгом и под'емом го¬ 
ворил он о Первой Конной и о маршале Со¬ 
ветского союза тов. Буденном. 

«Как досадно, — говорил Николай Алексе¬ 
евич,— что я не имею возможности вапнеагь 
о нем- книгу. Ведь сколько людей воспитыва¬ 
лось бы на книге подвигов этого талантливого 
полководца». 

Из русской классической литературы Остров¬ 
ского в первую очередь интересовали произве¬ 
дения Салтыкова-Щедрина, Пушкина, Чехова, 
Гончарова. Горький у него был. Достоевского 
он не пожелал иметь. 

Из мировых класснков он очень просил до¬ 
стать Байрона в издании Брокгауза н Ефрона, 
Шекспира, Шиллера, Гейне, Мольера и Гете. 


Николая Алексеевича интересовала не толь¬ 
ко классическая, яо и приключенческая лите¬ 
ратура. Он просил приобрести ему сочинения 
А Дюма, Р. Хаггарда, Свифта, Конан-Дойля. 
Он говорил, что его интересует а этих книгах 
искусство увлекать читателя фабулой, сюже- 

Я спросил о романах Жюль Верна. И тут ли¬ 
цо Островского озарилось чудесной улыбкой. 
Очевидно, ои вспомнил о далеком детстве, ког¬ 
да украдкой от всех на кухне станционного бу¬ 
фета читал Жюль Верна. Вспоминал он, ве¬ 
роятно, я то, с какой завистью смотрел когда- 
то на библиотеку адвоката Лещинского. 



Н. А. Островский. 


Нихолай Алексеевич просил меня также в 
кратчайший срок приобрести полное собрание 
сочинений Сенкевича. Он любил этого писа¬ 
теля, восхищался его уменьем создавать ти¬ 
пичные образы поляков. В свое время Николай 
Алексеевич прочел все книги Сенкевича, сей¬ 
час они были нужны ему для справок. 

Первая беседа с Николаем Алексеевичем 
продолжалась четыре часа. Стемнело, Остров¬ 
ский попросил зажечь' свет, но разговор о 
книгах ие прекращался. В другой комнате его 
ждали товарищи, родные напоминали ему об 
обеде, но он ни о чем другом ие хотел думать. 

Неоднократно обращался он ко мне с во¬ 
просом. не устал ли я. 

Уходя, я обещал Николаю Алексеевичу быть 
у него снова через два дня с подробным, до¬ 
полненным списком. 

Но уже на следующий день раздался зво- 
иох, и меня предупредили, что со мной хочет 
говорить Островский. Тепло поздоровавшись, 
он напомнил, что завтра я должен быть у не¬ 
го, и спросил, приступил ли я к составлению 

И позднее мне не раз случалось замечать, 
что Николай Алексеевич не терпел, когда что- 
нибудь делалось медленно, звонил, напоминал, 
торопил. Просто удивительно, как этот при¬ 
кованный к постели человек заражал всех 
своей энергией, своим уменьем быстро выпол¬ 
нять всякое начатое дело. 

Когда в назначенный срок я пришел со спи¬ 
ском, у Николая Алексеевича уже лежали кни¬ 


ги, доставленные из магазина. Ои был очень 
рад, что дело с библиотекой подвигается бы¬ 
стро. Как и в первый раз. он встретил меня 
просто и дружески, расскааал, что работал по- 

Я прочитал ему список. В него вошлр кни¬ 
ги Бальзака. Стендаля. Мопассана, Флобера, 
Золя. А. Франса, Диккенса, Уэллса, Э. По. 
Р. Роллана, Рабле, Сервантеса, Боккачио и др. 
Мне казалось, что список полный, ио Николай 
Алексеевич сказал, что, по его мнению, я мало 
уделил внимания французским писателям. Уди¬ 
вился. почему я не включил в список произ¬ 
ведения П. Мериме, Гонкуров, А Додэ. Про¬ 
сил назвать еще других французских писателей. 
Я указал на Анри де Ренье и Жюль Романа. 
Но ни того, ни другого Николай Алексеевич 
не захотел иметь. Он просил включить книги 
Ране Марана: «Джуму», «Роман негра» и 
«Батуалу», — Мультатулн «Макс Хавелар» и 
Пьера Лоти, причем Николай Алексеевич пре¬ 
дупредил меня, что его интересуют те романы 
Лоти, в которых описывается жизнь колоний, 
в частности «Роман одного спаги». 

Значительно меньше труда потребовалось для 
собирания книг по истории партии и лениниз¬ 
му. Книги Ленина и Сталина были давно при¬ 
обретены Островским и стояли а шкафу у его 
постели. Часто обращался он и инм. 

Трудно сейчас рассказать о всех беседах с 
Николаем Алексеевичем. Много говорил он о 
советской литературе, о том. что некоторые 
молодые писатели, выпустив книгу, «зарывают¬ 
ся», и это их губят: говорил о зазнайстве, 
самовлюбленности... Говорил с чувством боли 
и горечи. Приводил примеры из жизни клас¬ 
сиков. восхищался их знанием эпохи, культу¬ 
рой языка, уменьем терпеливо и много рабо- 

Библиотека Островского росла с каждым 
днем. Уже некуда было ставить книги, при¬ 
шлось заказывать новые книжные шкафы. Ни¬ 
колай Алексеевич вникал и в вто дело, сам 
давал указания, какой именно нужен шкаф, 
причем детально предусматривал все — от ве¬ 
личины полох до толщины стекла. 

Когда шкафы были готовы, все книги Ни¬ 
колая Алексеевича были занесены в специаль¬ 
ную картотеку и в самом точном алфавитном 
порядке, по библиотечной классификации, рас¬ 
ставлены по полкам. 

Для Николая Алексеевича этот день был 
праздником. Он много говорил о своей библи¬ 
отеке и спрашивал мнение о ией у всех блиэ- 

Я уже говорил об исключительной памяти 
Николая Алексеевича. Он ие только знал все 
свои книги, но знал, где, на какой полке стоит 
любая из них, каких томов у него еще не до- 

В день его от’езда в Сочи я зашел к нему 
попрощаться. Часть книг Островский брал с 
собой и Сочи, так как там у него тоже соби¬ 
ралась, как называл он, «сочинская библн- 

Он просил писать ему и направлять в Сочи 
интересующие его книги. Завязалась перепи¬ 
ска. Книги я ему отправлял по почте. 

Возвратившись в Москву, Николай Алексе¬ 
евич немедленно пригласил меня к себе. Сно¬ 
ва мы с ним очень долго беседовали, теперь 
уже на всевозможные темы. 

Его очень волновали события в Испании. 
С негодованием говорил ои о врагах народа, 
банде троцкистских убийц. 

Затем Нихолай Алексеевич поделился со¬ 
ображениями по поводу своего нового романа 
«Рожденные бурей». Требовательный к себе, 
он не хотел издавать роман до тех пор. пока 
хорошенько его ие отшлифует. 

Больно сознавать, что эта книга вышла уже 
тогда, когда перестало биться сердце этого му¬ 
жественного писатели-большевика. 





ШОТА РУСТАВЕЛИ. 


Портрет работы художника И. Тоилае. 





Валериан ГАПРИНДАШВИЛИ 


РУСТАВЕЛИ 


I воя судьба подобна тариэлевой. 

Ты скрылся от людей, как дивный витязь. 
Идут века, но нм молчать поведено. 
Напрасно ждем, преданьем не насытясь. 

Минуло семь столетий с половиной, 

А жизнь твоя, как сказка, заколдована, 

И только песня катится лавиной, 

И давит нас раскатами годов она. 

Любовный пыл твоих героев пламенных. 
Рычанье львов, рычанье рыжих тигров 
Навеки врезаны на свитках каменных. 

Как некий прочно выбранный эпиграф. 

Вот Дареджан в Каджетской башке черной. 
Вот эфиопы мчатся а челнах парусных. 
Павлины рифм с расцветкою узорной 
Крнча взлетают в сочстаньях яростных. 

Слова текут рубинами, сапфирами, 

Как Шсрмаднн, ты рассыпал их щедро. 
Мы заново узнали их я вырыли, 

Кнркой ломая вековые недра. 

Но что за демон, что за недруг мощный 
Сжигал тебя лобзанием неведомым? 

Быть может, с ним порою полунощной 
В дремучей чаще Таризль беседовал? 

Твоих героев странствие все тянется. 

Для их путей бессмертие возможно. 


И навсегда письмо Нестая останется. 

Как крик души, младенчески тревожный 

Ты подружил бездомных побратимов. 

Ты увенчал их молодые головы 
Венцами верности неотвратимой. 
Очарованьем дружества веселого. 

Ты шел кругами ада и чистилища. 

Твои следы по всей земле горели. 

И эта удивительная силища 
Затягивала раны Тариэля. 

Ты за него пылал свечой нетленной. 

Ты был его слезами. И поэтому 
Столь беэзакатно блещешь во вселенной 
Над странами, столетьями, поэтами. 

Ты Грузия. Ты путь ее осознанный. 

Твое названье к солнцу вознесли мы. 

Не знаем, где истлел ты. неопознанный, 

С каким под'емом похвалу бы выковал 
В честь мудрого строителя свободы, 

Вождя народов Сталина великого! 

Так радуйся! Невольники вчера еще, 

Мы ожили. Нас кандалы не давят. 

Ты не найдешь Картвели умирающей. 

Тебя народы чествуют и славят. 

Перевел е грузинского П. АНТОКОЛЬСКИЙ 


Е. СИКАР 


Певец героической дружбы 

(К 750-летию поэмы Шота Руставели) 


С трана празднует 750-летне произведения 
величайшего поэта, гениального мастера 
художественного слова Шота Руставели. 
Новые русские переводы бессмертной по- 
эмы-романа «Витязь в тигровой шкуре», много¬ 
численные переводы на языки народов СССР, 
научно-исследовательские и литературные рабо¬ 
ты и монографии о жизни, эпохе и творчестве 
Шота Руставели делают великого национально¬ 
го грузинского поэта доступным и близким 
для миллионов трудящихся Союза. Юбилей ро¬ 
доначальника грузинской поэзии Шота Руста¬ 
вели— культурный праздник всех советских на¬ 
родов, спаянных нерушимой сталинской друж- 


Шота Руставели родился и творил в ту зна¬ 
менитую эпоху грузинской истории, когда про¬ 
грессивные силы страны одержали победу над 
реакционными, феодально-церковными кругами. 
Торжество прогрессивных элементов грузинско¬ 
го феодального общества сопровождалось пыш¬ 
ным расцветом культурной, экономической н 
политической жизни страны. 

К началу поэтической деятельности Руста¬ 
вели—1187 году—Грузия освободилась от ино¬ 
земного владычества, от многочисленных ти¬ 
ранов и вступила на путь мирного развитчя. 
Это была эпоха Возрождения грузинской куль¬ 
туры—«золотой век». 

При пышном дворе царицы Тамар (1184 — 
1212) расцветали светская изящная литерату¬ 
ра. лирическая поэзия, все виды искусств. 
Творческое взаимодействие трех культур: араб¬ 
ской. персидской и византийской; быстрое 
возрастание государственной мощи и экономи¬ 
ческое благосостояние страны,— способствовали 
освобождению мысли грузинского народа от 



Шота Руставели. Скульптура Николадве. 

цепей средневековья. Грузия положила начало 
мощному культурному движению, известному 
в Европе под именем Возрождения, причем 
Грузия опередила Европу на несколько сто- 


XII—XIII века в Грузия — эпоха деятель¬ 
ности славной плеяды писателей, философов, 
историков, художников, зодчих, переводчиков, 
создавших произведения высокого художест¬ 
венного мастерства. Все дошедшие до нас па¬ 
мятники древнегрузинского искусства свидетель¬ 
ствуют об исключительной его самобытности, о 
размахе и глубине творческих замыслов, о со¬ 
вершенстве выполнения. 

«Золотой век» Грузии был ознаменован ли¬ 
тературной деятельностью целой группы талант¬ 
ливых писателей и поэтов. В числе их можно 
назвать романистов Мойсея Хонели и Саргиса 
Тмогвели и поэтов Чахрухадзе, Шавтелн. Ве¬ 
личайшим представителем этого поколения был 
Шота Руставели. Грандиозная его поэма «Ви¬ 
тязь в тигровой шхуре» — лучший памятник 
«аолотого века». 


Мы очень мало знаем о жизни Шота Руста¬ 
вели. Нам точно неизвестны ми год рождения, 
ни год смерти великого грузинского поэта. 
Столетия унесли с собой тайну его жизни и, 
возможно, ряд его произведений. Весьма веро¬ 
ятно, что многие литературные и исторические 
документы погибли во время нашествия орд 
Чингисхана, разгромивших и расхитивших куль¬ 
турные ценности Грузии. «Золотой век» Гру¬ 
зни продолжался недолго. 

Единственным, более или менее достоверным 
источником изучения жизни Шота Руставели 
является его поэма «Витязь в тигровой шкуре». 

В заключительных строфах поэмы Руставели 
говорит, что написал эти песни «мссх безвест¬ 
ный из Рустави», т. е. житель Ахалцнхской 
провинции (Месхсти), бЫВШ?Й 8 ТО время од- 










а к рукописному экземпляру «Витязя 
в тигровой шкуре». 


ной из культурнейших областей Грузии. Под¬ 
тверждение этого факта мы находим во всту¬ 
плении н эпилоге поэмы. 

В прологе встречается прямое указание, что 
поэт, восхваляющий царицу Тамар «песней сла¬ 
достно звучащей». — ее современник: 

«Воспоем Тамар, чей облик не изгладится 


Мой тростник-перо поили черных глаз ее 
озера — 

Пусть сердца пронзает песня, как отточен¬ 
ный клинок» *. 


Руставели. Правильность догадки подтверждает¬ 
ся фразой эпилога, где Руставели говорит о 
своих современниках: 

«Амирана сладкозвучно пел Мосе из Хо¬ 
ни родом. 

Абдул Место — Шавтелн славил мастер¬ 
ским стихом. 

Диларгета пел Тмогвели, чьи не иссякали 
оды. 

Тариэля —Руставели, горько плачущий о 

О Руставели сложено множество легенд. Шо¬ 
та Руставели — любимейший герой грузинско¬ 
го фольклора. Народные, изустные предания 
повествуют о его рождении, детстве, отроче¬ 
стве и юношестве, воспитании и образовании. 
Так широко популярен поэт в грузинском иа- 
роде. 

В преданиях рассказывается, что Шота рано 
остался сиротой. Дядя-монах отдал его в ру- 
ставскую церковную школу, откуда мальчик 
был вскоре переведен в тверское монастыр¬ 
ское училище. Побывав в двух известных учеб¬ 
ных заведениях Грузии, в Греми н Икалтой- 
ской академии (в Кахетии). основанных при 
царе Давиде Возобновителе. Руставели завер- 
шил свое образование в Греции. 


Слава пришла к Руставе¬ 
ли спустя столетия после 
его смерти. 

Начиная с XV века имя 
Руставели упоминается все¬ 
ми грузинскими писателями 


В афинской грузинской 
семинарии, куда посылали 
учиться избранную грузин¬ 
скую молодежь, Руставели 
в совершенстве изучил гре¬ 
ческий язык и философию, 
а также углубил свои зна¬ 
ния персидского в арабского 

Возвратившись на родину. 
Руставели всецело 
себя литературной 
ности. Его стихотворения и 
оды привлекли внимание 
молодой царицы Тамар, на¬ 
значившей Руставели своим 
казнохранителем и придвор¬ 
ным поэтом. В этот период 
Шота Руставели написал ве¬ 
ликую свою поэму «Витязь 
в тигровой шкуре». Поэма 
читалась впервые в присут¬ 
ствии Тамар и ее вельмож. 
Руставели, осыпанный похва¬ 
лами. получил в дар золо- 

Легенда рассказывает, что 
Шота Руставели полюбил 
свою покровительницу. Это 
будто бы вызвало гнев ца¬ 
рицы — поэт попал в опалу 
и вынужден был бежать из 

По другим версиям, по- 
видимому более близким к 
истине, причиной изгнания 
Руставели была ненависть к 
нему духовенства, возмущен¬ 
ного независимым образом 
мыслей поэта н полным его 
Вольнодумством в религиоз¬ 
ных вопросах. Этим можно 
об'яснить замалчивание име¬ 
ни к творчества Шота Ру¬ 
ставели современными ему 
историками духовного про¬ 
исхождения. 


Афоризмы, изречения и 
метафоры Руставели сдела¬ 
лись бессмертными образ¬ 
цами стихотворной речи. 
Герои поэмы стали достоя¬ 
нием фольклора, о каждом 
из них сложено бесчислен¬ 
ное количество сказаний. 
Возникли народные вариан¬ 
ты сюжета «Витязя в ти¬ 
гровой шкуре». 

Поэма Руставели близка 
нам своей оптимистической, 
жизнеутверждающей силой. 
Руставели — гуманист н оп¬ 
тимист. провозглашающий 
победу человеческого разу¬ 
ма. верящий в торжество 
добра и счастья. 

«Витязь в тигровой шку¬ 
ре» — поэтический рассказ о 
человеческой дружбе, любви 
и верности. Поэт воспевает 
сильные, целеустремленные 
страсти, показывает напря¬ 
жение борьбы героев, утвер¬ 
ждающих свободную, радост¬ 
ную жизнь и стремящихся 
к счастью. 

Борьба этих героев оли¬ 
цетворяет борьбу грузин¬ 
ского народа против ино¬ 
земных поработителей. 

Великий грузинский поэт 
Руставели ярко выразил до¬ 
рогие народу идеалы, глубо¬ 
чайшие народные эмоции и 


Каждый из этих героев является носителем 
лучших человеческих качеств. Лейтмотив по¬ 
эмы— всепоглощающая сила дружбы и любви, 
ради которых герои идут в бой. проявляя ве¬ 
личайшую самоотверженность. Эпическое произ¬ 
ведение Руставели — героический гимн мужест¬ 
ву, побратимству, любви, добру и красоте. 

Будучи одним из образованнейших и умней¬ 
ших людей своего времени, Шота Руставели 
был чужд узкого национализма. В его поэме 
показаны высокие образцы бескорыстной друж¬ 
бы не только между сородичами и соплемен¬ 
никами, но и между представителями .различ¬ 
ных национальностей, 

С необычайной силой психологического про¬ 
никновения рисует Руставели образцы героиче¬ 
ской дружбы. 

Дружба соединяет Тариэля. Автандила и 
Фридона для совместной борьбы против вра¬ 
гов; дружба поддерживает их во время горя 
и печали. Глубоко волнуют слова Руставели 
о дружбе: 

«Надо другу ради друга не страшиться 
испытаний. 

Сердцем быть созвучным сердцу и мостить 
любовью путь. 

Любящий поймет влюбленных, изнемогших 
от страданий, 

А без друга жизнь не радость, как сладка 
она ни будь! 

Верность другу в испытаньях быть должна 
неколебимой, 

Кто двуличен и неверен.—повергает в 
гнев творца. 

Разлучен я с побратимом, и душа неуто- 


Как будто сегодня написаны мудрые слова: 

«Слов не хватит песнопевцу, чтоб воз¬ 
дать хвалу ваэиру. 

Чьи дела с неколебимым словом связаны 
всегда. 


уг 

{-{естан-Дареджан 


пламенные 
образы героев поэмы — Та- 
я. Автандила, Фридона. 
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Т ария ль в битве с хатайцами. 


С рисунка И. Тоидзс. 


Борьба Тариэля с тигром. 


С рисунка И. Тоидве. 


Надо жизнь отдать за ближних, бросиа 
вызов даже миру. 

Познаем друзей и близких в час, хогда 
грозит беда». 

Афоризмы Руставели свидетельствуют о бо¬ 
гатстве духовного мира его героев, об их ин¬ 
теллектуальной и эмоциональной глубине. Шо¬ 
та Руставели поднял идею дружбы и побра¬ 
тимства на небывалую высоту: 

«...Не забуду друга, помню, что измена 
дружбе значит. 

Я дождусь его, хотя бы очи выжгла мне 
печаль. 

...Мне принять за ближних гибель — все 
равно что песню спеть». 

Характерно следующее место поэмы. Один 
из ее героев. Автандил, только что отпразд¬ 
новал свою свадьбу с любимой Тинатин. Его 
друг Тариэль отправляется в поход. Предан¬ 
ность Тариэлю заставляет Автандила прене¬ 
бречь личным счастьем, и он тоже торопится 
в путь. Обращаясь и Тариэлю, он говорит: 

«Если ты один уедешь, обратят ко мяе 

«Женщину любя, нарушил дружества свя- 

Разлучен с тобою, буду проклинать удел 
жестокий. 

Кто в беде покинул друга, сам узнает го¬ 
речь бед!» 

В грузинском народе широкое” распростране¬ 
ние получило мудрое изречение Руставели: 
«Льву во всем подобен львенок, будь то самка 
иль самец». Женщины в поэме Руставели от¬ 
личаются высокими интеллектуальными и мо¬ 
ральными качествами: волей, мудростью, не¬ 
зависимостью. В поэме даны высокохудожест¬ 
венные образы жизнерадостных, смелых, ре¬ 
шительных женщин, не уступающих мужчинам 
ни в храбрости, ни в мудрости и действующих 
с ними рука об руку. 

Главная героиня поэмы — Нестан-Дареджан, 


томящаяся в мрачном и неприступном замке 
Каджетской крепости за то, что посмела вы¬ 
ступить против порабощения своей родины чу¬ 
жеземным царем. Нестан-Дареджан—образ вы¬ 
сокой духовной силы, самообладания н спо¬ 
койствия. В одиночестве и тоске по любимому, 
она тревожится за судьбу своей страны, сто¬ 
нущей под тираническим игом. Величие ее ха¬ 
рактера показано в се письмах к возлюблен¬ 
ному Тариэлю. В одном из атих писем, про¬ 
никнутых поразительной силой чувства, Не¬ 
стан-Дареджан говорит: 

«...Видишь, милый, что творится! Сколько 
в мире горькой были! 

Как бы ни сияло солнце, мне не может 
быть светло. 

Мудрецы, познав земное, жизнь не даром 

Мне нс выразить словами, как в разлуке 
тяжело. 

Нас отторгли друг от друга мир глухой и 
злое время. 

Мае не суждено увидеть радость на лице 

Я тебе открыла тайну, мною скрытую пред 

Как же быть, о милый, с сердцем, ране¬ 
ным твоим копьем).. 

Я живу твоей любовью, и других надежд 

Мне, испепеленной жизнью, полной горя 
и невзгод. 

В подневольном заточеньи тьг один — моя 
отрада, 

И любовь, не умирая, в сердце, как цве¬ 
ток. цветет... 

Не отчаивайся, милый, и не изнывай в 
разлуке! 

Я не расцвету, как тополь, никогда в чу- 

Без тебя не будет жизни, обреченной веч¬ 
ной муке.— 


С башни брошусь я на скалы или на кли¬ 
нок паду...» 

И Нестан-Дареджан и Тинатин активно 
участвуют в борьбе своего народа против угне¬ 
тателей. помогают своим возлюбленным во 
многих опасных мероприятиях, вдохновляют на 
подвиги. Но они умеют также наслаждаться 
жизнью и земными благами. Личное счастье, 
любовь, которой посвящено столько возвышен¬ 
ных строф поэмы, лишены у Руставели с&нти- 
ментальности или тупой чувственности. Лю¬ 
бовь в поэме показана как светлое, гармонич¬ 
ное, всепобеждающее чувство. Личные чувст¬ 
ва неотделимы от общественных. Так Нестан- 
Дареджан приказывает Тариэлю освободить 
страну от врагов: 

«Ни отчаянье, ни слезы не дают влюблен¬ 
ным славы! 

Лучше подвигом отважным докажи, что 
верен мне. 

Вероломство замышляют наши даияики- 
хатавы. 

Можем ли простить измену возмутившейся 
стране!.. 

Слушай искреннее слово: за кичливые 

Наказав страну хатавов, возвращайся, как 
герой. 

Не рыдай! От долгих ливней лепестки те¬ 
ряет роза. 

Я хотела бы, как солнце, в сумрак твой 
войти зарей». 

Автандил, возлюбленный Тинатин, по ее 
просьбе, покидает родину и, рискуя своим 
счастьем и благополучием, более двух лет са¬ 
моотверженно ищет таинственного витязя в 
тигровой шкуре. 

Руставели можно смело назвать первым бор¬ 
цом за освобождение грузинской женщины: 
он выступил провозвестником и защитником 
равноправия женщин, провозглашая новую, 
высшую мораль, новые отношения к женщине. 

«Витязь а тигровой шкуре» — книга житей- 
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Скйй муЛрбсТи, высокий нравственный кодекс, 
сокровище ума народного. 

Руставели выступает против лжи, двоедушия, 
двурушничества, против алчности н скупости, 
против низменных страстей и устремлений. 
В Грузии широко известны его афоризмы: 

«Для мужчин позорна трусость, женщин 
блуд роняет а грязь», 

«Не дается тем победа, кто от клятвы отсту- 

«Вероломному н злому сердце пусть пронзиі 

«Отдаваясь вожделенью, обратишься в жал¬ 
кий прах», 

«Что раздашь.— твое, что скроешь.— то по- 

«Лучше имя возвеличить, чем копить добро 

Героям бессмертной поэмы Руставели чужды 
пассивность и рабская подавленность, покор¬ 
ность судьбе. 

Руставели признает смелым и достойным 
хвалы того, кто идет наперекор судьбе, проти¬ 
вопоставляя ей разум и волю. Не даром Ру¬ 
ставели пишет: «Надо жить во имя жизни, за 
живущих жизнь отдать!» 


Шота Руставели любил свою родину, свой 
народ и ярко описывал его жизнь и быт, его 
моральные и интеллектуальные качества. 

Художественные образы поэмы всем своим 
существом глубоко национальны, они отражают 
национальные черты грузинского народа, вер¬ 
ны его морали, его традициям, но вместе с 
тем образы эти глубоко интернациональны, 
общечеловечны. Руставели не только выражал 
идеи, настроения и эмоции современной ему 
впохи — одного из интереснейших периодов 
многовековой истории грузинсхого народа,—«о 
и перерос это время, поднявшись в своем твор¬ 
честве до идей, созвучных человеку социали¬ 
стического общества. 

Поэт поражает многогранностью знаний. По¬ 
эма свидетельствует, что Руставели был не 
только великим мастером слова, но и крупней¬ 
шим просветителем народа, философом и уче- 

В редких из классических художественных 
произведений прошлых веков действие развер¬ 
тывается на такой огромной площади, как о 
поэме «Витязь в тигровой шкуре». В поэме 
описывается жизнь народов разных стран—от 
Китая до Гибралтара. В творении Руставели 
упоминаются Аравия, Индия, Китай, Египет, 
Рим. 

Грузинский поэт широко и всеоб’емлюще 
знал свет, был знаком со всеми литературными 
богатствами и передовыми течениями средне¬ 
векового мира. Об исключительной эрудиции 
Руставели можно судить и по множеству слож¬ 
ных научных, философских понятий и цитат, 
рассыпанных в тексте «Витязя и тигровой 


Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ 


МИНИАТЮРЫ 

МАЯК 


К пароходу подступает мрак, 
Море Черное рокочет строго. 

Он лучом укажет нам дорогу. 

Вот огонь широкий заснял, 
Кружится эериальпая планета. 
Пароход идет вдоль черных скал 
По дороге медленного света. 

Расскажи, товарищ мой, о иом 
Палуба сейчас затосковала, 

Илн вспомнила, что Маяком 
Звался наших песен аапевала? 

Голосом иа всю страну гремел... 
Как такого создала природа? 


Оя светил, он солнцем быть хотел, 
Гояорил, как с братом, с пароходом. 

Луч стеклянный ходит, как рука. 
Ничего, что в море нынче мглисто: 
Мы идем под солнцем Маяка, 

И поют на палубе туристы. 

И когда-то тоже было так. 

Память не сотрут, не скроют годы: 
Здесь на берегу стоял Маяк, 

Протянувшя руку пароходу. 

Я хочу всю жизнь идти вперед, 

Быть движеньем, радостью и светом. 
Проплывает белый пароход, 

«Товарищ Нетте». 


ВОЗВРАЩЕНИЕ 


Мы скоро вернемся и свой дом, 

На третий втаж над Арбатом, 
Повестки н письма найдем 
И пыль па столе угловатом. 

А ночью к нам сон прилетит — 
Такое лишь снится счастливым, — 
Что Черное море шумит 
И ходит внизу под обрывом. 

Но снова с утра кутерьма, 

И мы атот сон позабудем, 

И снегом покроет зима 
Широкие улицы буден. 


Ты снег этот тронешь рукой: 
Кристаликн, звезды, как в сказке. 
Ты скажешь, что снег ие такой 
Лежит иа вершинах кавказских. 

Нам сны и мечты — не укор. 

Мы в морс глубины открыли 
И вновь паучились у гор 
Величью, простору и силе. 

И пусть тебе сердце щемиг 
Магнолий медовая дрема. 

Ведь Черное море шумит 
И ходит у самого дома... 


КОРОТКИЕ ВОАНЫ 


Великий грузинский гений вошел в нашу со¬ 
циалистическую современность, где .расцвела 
подлинная человечность, где дружба и равен¬ 
ство народов, счастье и мужество человека 
стали законом жизни. Руставели вошел в нашу 
действительность как живой современник, как 
согражданин, хак великий поэт, творчество ко¬ 
торого стало золотым фондом социалистической 
культуры. 

Руставелеаскне торжества проходят в нашей 
стране с огромным размахом. Особенно широ¬ 
ко отмечается знаменательный юбилей на ро¬ 
дине Шота Руставели—в Грузни. 

В Тбилиси состоится специальный пленум 
правления Союза советских писателей, посвя¬ 
щенный творчеству .Руставели. Грузинские уче¬ 
ные н литературоведы выступят в юбилейные 
дни с докладами на темы: «Руставели н совре¬ 
менность», «Руставели и его поэзия», «Мате¬ 
риальная н интеллектуальная культура Грузии 
в эпоху Руставели» и др. 

Граждане Страны советов находят в поэме 
Руставели близкие и дорогие им мысли и чув¬ 
ства, которые вдохновляют их в повседневном 
героическом и счастливом труде. Творчество 
Руставели наполняется новым и великим смы¬ 
слом: оно духовно обогащает нового человека, 
оно оплодотворяет культуру освобожденного 
человечества. 


Брезентовый домик висит над скалой, 

На гамом краю ледника. 

Пробраться сюда безумной тропой — 

Не сыщешь проводника. 

Орлы на такой высоте не парят, 

И тучя клубятся внизу. 

Здесь вечность оставила мертвый каскад. 
Свою ледяную слезу. 

С продуктами выбросив парашют. 
Отправился вниз самолет. 

Здесь люди в серебряных куртках живут, 
Исследуют камень н лед. 

И раз в шестидневку, в ночной тишине, 
С просторной страною своей 
Они говорят на короткой волне 
О жизни ветров я дождей, 

О ходе работ, н внимательный мир 
Дает позывные а ответ. 

И с северной льдины в холодный эфир 
Им шлют комсомольский привет. 
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ДРАГОЦЕННАЯ СОКРОВИЩНИЦА 


УВАЖАЕМЫЙ ТОВАРИЩ! 

Редакция прэсит Вас заполнить эту анкету и 
опустить в почтовый ящик, не наклеивая марки 



З аписано со слов Даабы Юда¬ 
кова, колхозника из поселка 
Айлу... Со слов рабочих на лесо¬ 
пильных заводах под Архангель¬ 
ском... Со слов курдского певца 
Ахмеда Мирази... Со слов Ивану 
Люльки ив села Головчинцы, Жме- 
рннсхого района... Со слов народ¬ 
ного певца Дагестанской АССР 
орденоносца Сулеймана Стальско- 
го... Со слов сказителя Васо Апца- 

Ѵакими лаконичными справками 
заканчивается эта изумительная 
книга, выпущенная к XX годов¬ 
щине Великой Октябрьской социа¬ 
листической революции издатель¬ 
ством «Правда». 

Тридцать пять советских наро¬ 
дов представлены в атом сборни¬ 
ке. Лучшее ив того, что было соз¬ 
дано народными талантами за 20 
лет революции, лучшие песни, ча¬ 
стушки. былины, сказки, послови¬ 
цы любовно собраны на страни¬ 
цах «Творчества народов СССР». 
Книга ата войдет в золотой фонд 
культуры социализма. 

Величайшие темы апохи—Ленин 
и Сталии, гражданская война и 
победа социализма. 

Широчайший географический ох¬ 
ват событий: в книге вся страна— 
от полесских болот до сопок При¬ 
морья. от Колхиды до Кольского 
полуострова. 

Необыкновенное богатство кон¬ 
кретного исторического содержа¬ 
ния: разгром Колчака и Деники¬ 
на, борьба с немецкими и поль¬ 
скими оккупантами, ликвидация 
басмаческих банд Эивера-паши и 
других. А в последнем разделе 
книги в ярких образах встают са¬ 
мые значительные достижения на¬ 
шей страны за 20 лет: индустриа¬ 
лизация, победа колхозного строя, 
освобождение женщины. успехи 

Такова ата книга, которую с 
полным правом можно назвать эн¬ 
циклопедией народов СССР. 

Певцы народов рассказывают о 
новых городах н заводах, о новых 
машинах, о новых школах. Гордо 
подсчитывают они достижения 
своих республик и всего Союза. 
Азербайджанский певец, перечис¬ 
лив богатства своей страны, так 
закапчивает свою песню: 


«...Ив скромности молчат мои 

О шелкоткацких фабриках 

Нухи— 

Душистые сады мои тихи, 

И спит они в об’ятьях у меня... 
Есть у меня чалтык и виноград, 
И всем я поделиться с братом 
рад, 

И каждому достойному — я 
Любимых десять братьев у 


Книга помогает глубже понять 
сущность Сталинской Конститу¬ 
ции, сущность нашего социалисти¬ 
ческого государства как добро¬ 
вольного союза дружественных на¬ 
ций. Книга обогащает культуру 
советского человека знанием брат¬ 
ских народов, их прошлого и на¬ 
стоящего. 

Но не только в этом значение 
удивительной книги, которая за¬ 
рождалась прн активном участии 
великого пролетарского писателя 
Алексея Максимовича Горького. 

Душа народа, чувства миллион¬ 
ных масс раскрываются на стра¬ 
ницах замечательного правдкиско- 
го издания. Как глубоки чувства, 
как тонки нх оттенки!.. От трога¬ 
тельного, почти наивного рассказа 
женщины о пуговке, которую она 
пришила к пальто Ильича, — до 
могучих, торжественных строк тад¬ 
жикской песни «Великий Ленин, 
исполин веков!» От задушевной 
казачьей песни о Сталине «Мы 
коня вырастим для вождя родно¬ 
го»— до ликующих. звенящих 
гимнов в честь творца Конститу¬ 
ции. Такова сила любви народной 
к партии и ее вождям. Эта лю¬ 
бовь предельно ощутима потому, 
что в книге выражено в другое 
чувство народное — ненависть к 
врагу. Необыкновенно волнуют 
стнхн, отразившие переживания 
масс я дни подлого убийства Ки¬ 
рова. Курдский певец, сдерживая 
рыдания, говорит: 

«Товарищ Сергей, спокойно спн! 

Неотомщенным ты не оста- 

А те, кто тебя убилн. 

Пусть знают: в живых не 

будут». 

А дагестанский певец, как бы 
продолжая его мысль, говорнт: 

«Горы взрывая на воздух, моря 
осушая до дна. найдем мы зловон¬ 
ную нору, отыщем врага, он от 
нас не уйдет...» 

Вячеслав Михайлович Молотов 
недавно говорил о том, что в на¬ 
шей стране создалось невиданное 
раньше внутреннее моральное и 

ральное и политическое единство 
социалистического общества. Чу¬ 
десная книга народного творчества, 
изданная «Правдой», каждой сво¬ 
ей строкой как бы подтверждает 
эту мысль. Народ един в своей 
любви к Сталину. Народ един в 
своей решимости беспощадно нс- 
треблять врагов. 

Книгу «Творчество народов 
СССР» прочтет каждый, желаю¬ 
щий лучше познать нашу велвкую 


АНКЕТА 

ЧИТАТЕЛЕЙ ЖУРНАЛА „СМЕНА" 

1. Возраст 

2. Образование 

3. Кем работаете 

4. С какого года читаете .Смену “ 

5. Какие отделы журнала Вас интересуют 


б. Какие Вы находите недостатки в журнале 


7. Удовлетворяют ли Вас формат, шрифт и художе¬ 
ственное оформление журнала 


8. Ваши предложения 


Подпись 


('Заполненную анкету сложить и опустить в почтовый ящик бе», 
марки). 
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НАЧАЛО ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ 
ЖИЗНИ* 
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О та книга рассказывает о нача- 
ле жизни одного из самых 
замечательных людей партии 
Ленина—Сталина, — о детстве и 
юности Сергея Мироновича Кирова. 

Уржум, где а 1886 году родил¬ 
ся Сережа Кострнхов, был ма¬ 
леньким глухим городком. Тускло 
освещенные улицы его осенью то¬ 
нули в грязи, зимой в снегу, а 

бом. Только и было хорошего в 
городке, «что быстрая река Ур- 
жумка да еще старые тополя на 
главной улице». 

Семья Сережи жила бедно. Ко¬ 
гда Сереже исполнилось семь лет, 
отец ушел на заработки и пропал 
без вести. Мать Сережи жила по¬ 
денной работой — в холод и ме¬ 
тель стирала белье на Уржумке. 
Простудившись, она проболела пол- 
года и умерла. Сережу, вместе с 
двумя его сестрами, взяла на вос¬ 
питание бабушка Маланья Авдсся- 
на, старуха 82 лет. Нелегко было 
бабушке воспитывать внучат на 
36 рублей пенсии в год. Пришлось 
отдать Сережу в приютский дом. 

Жилось ему там однообразно и 
трудно. «Сережа забирался за са¬ 
рай и плакал там потихоньку, что¬ 
бы ребята не видели». Два года 
мечтал он, что пойдет учиться в 
школу. Наконец, мечта его осуще¬ 
ствилась: в начальной школе и в 
уржумском городском училище он 
учился отлично. 

Сережа жадно читает книги. Он 
не дружит е детьми богатых — 
ленивым сыном церковного старо¬ 
сты Чемеховым и щеголем Филип¬ 
повым: его друг — реалист Саня 
Самарцев. с которым Сережа со¬ 
стязается в упражнениях на тра¬ 
пеции и ходит ловить окуней. 

Уже в вту раннюю пору в Се¬ 
реже сказывается будущий проле¬ 
тарский революционер и строи¬ 
тель. Написав лучшее в классе со¬ 
чинение на тему «Наш двор», Се¬ 
режа изображает двор не малень¬ 
ким и пыльным, каким он был в 
действительности, а описывает свою 
мечту о нем: широкий большой 
двор, где под высокими деревьями 
растут цветы, посыпана желтым 
песком площадка и т. д. 

Выделившегося блестящими спо¬ 
собностями Сережу посылают 
учиться «за общественный счет» в 
казанское промышленное училище. 
Отданный под домашний надзор 
«дочери чиновника», злой старой 



девы Сундстрем, Сережа живет в 
Казани в темном коридоре, спит, 
с'ежившись на коротком сундуч¬ 
ке. Но мысль мальчика напряжен¬ 
но работает. Он присматривается 
к быту волжских грузчиков, слу¬ 
шает рассказы студента Спасского 
о каторжном труде рабочих на 
мыловаренном заводе миллионеров 
Крестовниковых. Да и в учцлите 
Сережа прислушивается к разго¬ 
ворам старших товарищей, крити¬ 
кующих не только школьное на¬ 
чальство. но и самого царя. 

Уржумские купцы в конце кон¬ 
цов отказались платить за Сере¬ 
жу. С большим трудом достает ов 
нужную для уплаты за право уче¬ 
ния сумму. Поселяется он вместе 
с тт. Асеевым и Яковлевым, та¬ 
кими же бедняками, как он сам. 
в убогой крошечной комнате. Жи¬ 
вут голодно, но дружно. Но к ве¬ 
сне, истощенный невзгодами и ли¬ 
шениями. Сережа серьезно заболе¬ 
вает. Желтый, осунувшийся, про¬ 
должает он учиться... 

Решающий поворот в жизни 
Сергея происходит в Уржуме, ку¬ 
да он приезжает на каникулы 
В маленьком доме по Полстовалов- 
ской улице живут коммуной поли¬ 
тические ссыльные разных нацио¬ 
нальностей. Среди них выделяет¬ 
ся Дмитрий Спиридонович Мав- 
ромати. Уржумские подростки по¬ 
падают под влияние маленькой 
кучки революционеров. Среди этих 
подростков, готовых по первому 
зову старших товарищей придти 
на помощь великому делу рево¬ 
люции, выделяется будущий со¬ 
ратник Ленина н Сталина—Сергей 
Костриков. 

Вернувшись в Казань, он вы¬ 
полняет первое задание револю¬ 
ции. Вместе с Саней Самарцсвым 
изготовляет гектограф и печатает 
листовку, заканчивающуюся сло¬ 
вами: «Долой самодержавие! Да 
здравствует революция!» 

Лнстовкн всполошили весь го¬ 
род. Долго и бесплодно ищет ви¬ 
новников полиция. А вскоре, 14 
декабря 1903 года. Сергей Кост- 
рнков вместе с Асеевым а Яков¬ 
левым блестяще организует поли¬ 
тическую демонстрацию в театре. 
Сергея Кострпкова исключают из 
училища, во его товарищи, — все. 
как один. — энергично протестуют 
против втого — и струсившее на¬ 
чальство уступает. Победившие 
ученики с революционной песней 
идут по улицам Казани. 

Через иесхольхо дней из меха¬ 
нических мастерских исчезает пе¬ 
чатный станок. И вскоре напеча¬ 
танные на нем революционные 
прокламации расходятся по Каза¬ 
ни. Это также — дело молодых 
революционеров, руководимых бу¬ 
дущим трибуном пролетарской ре¬ 
волюции, одним из лучших сынов 
нашей родины, соратником вели¬ 
кого Сталина—Сергеем Мироно¬ 
вичем Кировым. 

Книга написана простым и яс¬ 
ным. но порой недостаточно образ¬ 
ным языком. В отдельных местах 
ее тон слащав, есть длинноты. 
Иллюстрирована книга крайне не¬ 
ровно. Наряду с неплохими ри¬ 
сунками есть неряшливые и про¬ 
сто неграмотные. 

Несмотря на эти недостатки 
книга прочтется с увлечением. 
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НАУЧНЫЕ ОЧЕРКИ 



НА Ц 

Щфф 


О ФАШИСТСКИХ РАСОВЫХ 
ТЕОРИЯХ 


Н. ЧЕ БОКС АРОВ 


П роисхождение человека, его первоначаль¬ 
ное расселение на земле, возникновение 
и развитие человеческих рас, изменение 
самой природы людей в связи с их трудовой 
общественной деятельностью—вот вопросы, со¬ 
ставляющие основное содержание антрополо- 

Ещс в середине прошлого века реакционные 
ученые старались использовать некоторые дан¬ 
ные антропологии для обоснования так назы¬ 
ваемой «расовой теории». Главным положением 
атой «странной теории, которая так же далека 
от науки, как небо от земли», явилось — по 
меткой характеристике товарища Сталин а— 
признание того, «что мир разделен искони 
на низшие и высшие расы, на черных и бе¬ 
лых, из коих первые неспособны к цивилиза¬ 
ции и обречены быть об’ектом аксплоатацни. 
а вторые являются единственными носителя¬ 
ми цивилизации, призванными эксплоатиро- 
аать первых» («Международный характер 
Охтнбрьской революции». 1927). 

Крупнейшие антропологи Запада (Манув- 
рне. Брока, Гвддон и др.) всегда глубоко 
отрицательно относились к расистским измы¬ 
шлениям. 

Несмотря на полную научную необоснован¬ 
ность расовых теорий, справедливо названных 
передовыми учеными XIX века «лженаукой», 
они получили в капиталистических странах ши¬ 
рокое распространение в качестве идеологиче¬ 
ского оправдания классового и национального 
угнетения. 

Молодая советская антропология не могла 
пройти мимо этого явления. Она должна была 
начать активную борьбу против расизма, долж¬ 
на была с фактами в руках показать, что ле¬ 
генду о природном неравенстве лютей «нужно 
считать опровергнутой» (Сталин). 

Особенно острой и напряженной стала борь¬ 
ба в последние годы, когда расовые теории 
превратились в официальную идеологию фа- 

Разоблаченне контрреволюционного и шови¬ 
нистического содержания расовой идеологии 
фашизма, вскрытие ее аитннаучности стали бо¬ 
евыми задачами советской антропологии. 

На яесхольких простых, ио убедительных 
примерах можно показать антинаучность и не¬ 
обоснованность расояых теорий. 

Какая из рас ближе к обезьянам} Этот 
вопрос полон живого интереса, далеко выходя¬ 
щего за рамки академической науки. Расисты, 
как известно, утверждают, что «примитивные’, 
или «низшие», расы по строению своего тела 
наиболее близки к животным, особенно к че¬ 
ловекообразным обезьянам. К атим «прими¬ 
тивным» расам будто бы принадлежат негры, 
австралийцы, индонезийцы, эскимосы и дру¬ 
гие народы колониальных и зависимых стран, 
зксплоатирусмые империалистами. 

Гитлер заявляет, что расстояние, существу¬ 
ющее между низшим человеком и высшей ра¬ 
сой, гораздо больше чем между низшим че¬ 
ловеком и наиболее развитой обезьяной. Но 
факты упрямы: лучше всяких рассуждений 


они опровергают отхровеине фашистского «фю¬ 
рера». Изучение человеческих рас ясно пока¬ 
зывает, что ни одна из них не является бо¬ 
лее «примитивной» и обезьяноподобной в срав¬ 
нении с другими. 

Если, например, по выступанию челюстей 
(прогнатизм) негры действительно стоят не¬ 
сколько ближе к высшим обезьянам чем евро¬ 
пейцы, то по наклону лба н развитию над¬ 
бровных дуг именно негры могли бы претендо¬ 
вать на роль «высшей» расы, так как у них 
чаще чем у европейцев встречаются прямые и 
выпуклые лбы, резко отличающие человека 
даже от наиболее близких к человеку высших 
обезьян. 

Заснятый на помещенной внизу фотогра¬ 
фии череп немца по строению надбровья и 
лба больше напоминает шимпанзе чем поме¬ 
щенный рядом с ним череп суданского негра! 

Толстые губы негров н австралийцев также 
дальше отстоят от обезьяньих чем тонкие гу¬ 
бы европейцев, считавшиеся признаком их 
«высшей» расы. 

Туземцы Африки и Австралин с нх длин¬ 
ными ногами н коротким туловищем вовсе не 
напоминают человекообразных обезьян, у ко¬ 
торых туловище всегда значительно длиннее 

Количество примеров можно было бы увели¬ 
чить, но и на сказанного ясно, что если со¬ 
поставлять человеческие расы по совокупности 
нх признаков, то ни одну группу современного 
человечества нельзя считать «низшей», сохра¬ 
нившей наибольшее количество обезьяньих 
особенностей. 

Больше того, внимательное сравнение стро¬ 
ения тела различных рас указывает на глу¬ 
бокое биологическое единство всего человечест¬ 
ва. Расовые различия носят поверхностный ха¬ 
рактер и касаются главным образом несущее г- 
всииых признаков, вроде формы волос, цвета 
кожи, строения глазных век, носа, губ. Ос¬ 
новные же особенности человека, отличающие 
его от других животных, свойственны всем 
современным расам. 

Крупный подвижный большой палец — спе¬ 
цифический признак человека. Сравнивая 
устройство рука представителей различных 
рас, можно легхо заметить, что никаких раз¬ 
личий здесь не наблюдается: кисть негра нлп 
монгола столь же хорошо приспособлена к са¬ 
мым сложным трудовым движениям, как и 
кисть европейца. 

Развитой мозг, изогнутый ввиде латинско¬ 
го «5» позвоночник, опорная стопа — все эти 
особенности, возникшие в тесной связи с об¬ 
щественным трудом, в одинаковой степени 
присущи всем человеческим расам. 

Скелеты трех, основных рас: негроидной 
(«черной»), европеоидной («белой») и монго¬ 
лоидной («желтой») — в сравнении со скеле¬ 
том шимпанзе в наглядной форме подтвержда¬ 
ют вто положение, являющееся одним вз са¬ 
мых непреложных выводов современной антро¬ 
пологии. 

К выводу о биологическом единстве челове¬ 
чества можно придти и другим путем. Срав¬ 
нивая меж лѵ гобой человеческие расы, даже 
наиболее отличные, нетрудно наметить, что 
расовые различия не носят абсолютного ха- 

Ьозьыем такой существенный расовый при¬ 
знан, как форму волос. Считают обычно, что 
для негроидов («черных») типичны курчавые 


волосы, для европеоидов («белых») — волни¬ 
стые, для монголоидов («желтых») — прямые. 
В основном такое разграничение верно. Но сре¬ 
ди восточных европеоидов (например среди 
русских) прямые волосы — совсем ие редкость: 
во многих районах они даже преобладают. 
Точно так же южные европеоиды (итальянцы, 
испанцы, арабы и др.) по форме волос часто 
приближаются к настоящим негроидам, обла¬ 
дая курчавой шевелюрой. Ввиде исключения 
сильно курчавые волосы попадаются даже в 
Северной Европе, где не может бытъ н речи 
о каком-то смешении с неграми. 

Нужно также иметь в виду, что географи¬ 
ческие границы распространения отдельных 
расовых признаков не совпадают друг с дру¬ 
гом. В районах соприкосновенна и взаимодей¬ 
ствия основных рас всегда возникают разно¬ 
образные промежуточные формы, сочетающие 
особенности различных биологических разно¬ 
видностей человечества. 

Ярким примером таких переходных образо¬ 
ваний являютси расовые типы Восточной Аф¬ 
рики (в частности Абиссинии), специально из¬ 
учавшиеся — по литературным источникам — 
автором этого очерка. Своими курчавыми во¬ 
лосами, темной кожей, утолщенными губами 
абиссинцы напоминают настоящих негроидов. 
Зато по форме и размерам лица, по стро- 



Сравнение скелетов представителей основ¬ 
ных рас: негроида (папуаса), монголоида 
(японца) и европеоида (русского)—убеждает 
нас в биологическом единстве человечества, 
в несущественности расовых равлиний. 










ению носа они приближаются к южным евро¬ 
пеоидам. представленным итальянцами или 
испанцами. 

Промежуточные антропологические типы ши¬ 
роко распространены также среди народов 
СССР, особенно в северовосточной Европе и 
северозападной Азии, где с глубокой древно¬ 
сти происходило взаимодействие и смешение 
монголоидов и европеоидов. 

Многочисленные вкспедиции. произведенные 
в 1926—1937 годах Антропологическим ин¬ 
ститутом МГУ к мари, мордве, чувашам, уд¬ 
муртам, коми, ойротам и другим народам, по¬ 
казали. что резкой границы между «белой» и 
«желтой» расами невозможно провести ни гео¬ 
графически. ни морфологически. 

Прямые, но мягкие волосы, желтоватая кожа, 
несколько уплощенное лицо, ослабленное раз¬ 
витие бороды и волосяного покрова на теле — 
все втн признаки, характерные для многих из 
вышеперечисленных народов, являются проме¬ 
жуточными между свойственными «типичным» 
монголоидам (например китайцам) и европео¬ 
идам (например армянам). 

Археологические раскопки, производившиеся 
Антропологическим институтом и другими на¬ 
учными учреждениями, обнаружили глубокую 
древность переходных расовых типов в Восточ¬ 
ной Европе. Так например в Языковской сто¬ 
янке (Кашинского района. Калининской обла¬ 
сти). относящейся к новому каменному веку 
(неолит), было обнаружено несколько скеле¬ 
тов. по своим антропологическим особенностям 
Принадлежавших к так называемому «сублапо- 
ноидному» типу из круга втнх переходных 
форм. 

Переходные формы могли возникнуть одно¬ 
временно с основными расами именно вслед¬ 
ствие единства их происхождения и общности 
законов их развития. 

Расистские построения о различных центрах 
возникновения рас или об их происхождении 
от различных видов обезьян, в свете работ со¬ 
ветских антропологов о промежуточных типах, 
не выдерживают никакой серьезной научной 
критики. 

Таким же неосновательным оказывается и 
другой основной тезис расовых теорий — 
утверждение об изначальной связи расы и 
культуры, расы и языка, расы и нации. Раз¬ 
жигая звериный зоологический шовинизм, ста¬ 
раясь отвлечь трудящихся от классовой борь¬ 
бы, идеологи фашизма распространяют лже¬ 
научные измышления о «расовой основе исто¬ 
рии, расовом единстве нации, общности расовых 
интересов» я т. д. 

В трудах немецких «расистов» Рудольфа. 
Гюнтера и др. в качестве «высшей» фигури¬ 
рует так называемая «северная раса», отлича¬ 
ющаяся белокурыми волосами, голубыми глаза¬ 
ми^ длинным черепом, узким лицом, выдаю¬ 
щимся носом, высоким ростом. 

Советская антропология в настоящее время 
располагает богатым материалом, позволяю¬ 
щим не только вскрыть контрреволюционный 
смысл этой «теории», но и показать научную 
ее несостоятельность. 

Товарищ Сталин еще в 1913 году устано¬ 
вил, что «нация — не расовая н не племенная, 
а исторически сложившаяся общность люден» 
(«Марксизм и национальный вопрос»). Уже 
тогда товарищ Сталин указывал, что современ¬ 
ные европейские нации: итальянская, француз¬ 
ская. немецкая, английская — сложились «из 
людей различных рас и племен». 

Новейшие данные не только полпостью под¬ 
тверждают сталинские формулировки, но и по¬ 
казывают, что возникшие раньше современ¬ 
ных наций языковые и этнические группы так¬ 
же не являлись расово-однородными. 

Исследования академика Н. Я. Марра и ра¬ 
боты молодых советских антропологов, языко¬ 
ведов и историков с несомненностью устано¬ 
вили. что самое образование языковых систем 
(например турецкой, индо-европейской) проис¬ 
ходило на обширных территориях среди расо¬ 
во смешанного населения. 

Особо показательно в данном отношении 
антропологическое изучение народов СССР, го¬ 
ворящих на финских языках. В дореволюцион¬ 
ных, а частью и в новых (зарубежных) антро¬ 
пологических книгах нередко можно прочесть 
о глубоких расовых отличиях финских наро¬ 


дов от их соседей, говорящих ва других язы¬ 
ках. о былой принадлежности всех финнов к 
одной расе, иногда даже о существовании осо¬ 
бого. «финского» расового типа. В действитель¬ 
ности же никакого «финского» расового един¬ 
ства и не существовало. Материалы, собран¬ 
ные антропологическими вкспедицнямн различ¬ 
ных советских научных учреждений среди фин¬ 
ских народов, ве только указывают ва их ра¬ 
совую смешанность в настоящем и в прошлом, 
но также позволяют утверждать, что в состав 
финнов входят те же самые расовые типы, 
что и в состав индо-европейцев (славян, гер¬ 
манцев в т. д.). турок, тунгусов н других на¬ 
родов северной Евразии. 

Автор настоящего очерка сам работал среди 
коми, мордвы, а также среди соседнего с ними 
русского населения. И вот оказывается, напри¬ 
мер. чго светловолосый и светлоглазый, тнпнч- 



На рисунках ивображены два жителя татар • 
ской деревни Ускюг. Как отличны внешне 
друг от друга эти представители одной и 
той же национальностиI 

но европеоидный коми с Вычегды по своему 
антропологическому типу гораздо больше напо¬ 
минает своего русского соседа из Вологодской 
области, чем говорящего на финском языке 
черноволосого и темноглазого мари с его мон¬ 
голоидными особенностями. Больше того, коми 
из разных районов отличаются друг от друга 
в антропологическом отношении больше чем от 
своих русских соседей. У нижневычегодскнх 
коми, например, около 57% светлых (серых и 
голубых) глаз, столько же, сколько у вологод¬ 
ских русских, в то время как у коми с Верх¬ 
ней Вычегды светлоглазых только 39%. 
Сплошь н рядом в пределах одного н того же 
селения, жители которого говорят на одном 
наречии, можно встоетить самые разнообраз¬ 
ные расовые типы. На рисунке изображены два 
жителя татарской деревни Ускют. в Крыму, 
резко различные по своему расово-антрополо¬ 
гическому облику. Вопреки утверждениям раси¬ 
стов. между антропологическим типом народа 
и его культурой и языком ве существует ника¬ 
кой непосредственной связи. 

Реакционное измышление представляет со¬ 
бой также и «теория» расового единства гер¬ 
манских народов и преобладания среди них 
северного расового типа. Выполняя социаль¬ 
ный заказ своих фашистских хозяев, совре¬ 


менные расистские «ученые» стремятся найт» 
этот тип всюду, куда направлены захватвнче- 
окне стремления зарвавшихся «вождей» титле- 
ровской «третьей империи». Так например на 
карте рас Европы, составленной в 1936 году 
некиим майором Банзе. северная раса не толь¬ 
ко заполняет почти всю Германию, но ввяде 
«остатков» от живших здесь германцев вы¬ 
ступает также в северной Франции, в Авст¬ 
рии. в Испании и даже на Украине, около- 
Киева (II). 

Чтобы ках-ннбудь «обосновать» свои шови 
нистические устремления, фашистские демаго¬ 
ги не останавливаются перед прямым обманом 
и фальсификацией науки. Так. «профессор» 
Гюнтер, получивший от Гитлера поощрение за 
свои «успешные» работы, определяет, долю 
«северной» крови в Германии в >0—60%, тогд» 
как. даже по данным немецких буржуазны* 
исследователей, количество суб’ектов «северно¬ 
го типа» среди немцев нигде не превышаеі 
5— 7%І Другой фашиствующий антрополог. 
Э. Эйкштедт. при помощи изобретенных им 
«расовых формул», не удовлетворяющих вле- 
ментарным научным требованиям, старается 
«доказать», что распространение северной ра¬ 
сы на востоке Средней Европы близко совпа¬ 
дает с расселением немцев в захватывает так¬ 
же ближайшие к Германии польские террито¬ 
рии (именно те. которые являются об'ектом 
вожделений берлинских политиков). «Испра¬ 
вляя» ва фашистский лад антропологию. Эйк¬ 
штедт причисляет к северной расе население 
Силезии, в действительности ничего общего е 
северным типом не имеющее. 

Сравнение антропологических материалов, 
собранных советскими учеными, с соответ¬ 
ствующими действительно научными данными 
по Германии и другим странам, показывает, 
что германские народы в расовом отношении 
не представляют ничего специфического, но 
состоят из тех же самых элементов, что и 
остальное европейское население. Рассуждения 
о распространении северной расы всюду, где 
когда-то жили германские племена, предста¬ 
вляет чистейший вымысел. Самое тщательное 
антропологическое исследование не может об¬ 
наружить никаких «северных» признаков у 
украинцев Киевщины пли у испанцев. Зато 
антропологические особенности, поразительно 
напоминающие характерные для северной ра¬ 
сы. обнаруживаются там. где ни о каких «гер¬ 
манских» племенах не может быть и речи и где 
ато менее всего удобно для фашистских идео- 

Так например описанная Г. Ф. Дебецом мор¬ 
два Лукьяновского района. Горьковской обла¬ 
сти, по своему антропологическому облику сто¬ 
ит ближе к севернорасовым шведам или нор¬ 
вежцам чем любая группа немцев. Удлинен¬ 
ный череп, узкое лицо, светлые волосы и гла¬ 
ва, высокий рост — все втн признаки оказы¬ 
ваются у мордвы общими с жителями Скан¬ 
динавии. Близкие к северному расовые типы 
встречаются также среди карелоа, коми, ка¬ 
ванских татар. Конечно, появились они здесь 
яе вследствие переселения германцев, никогда 
не бывавших на берегах Коми или Вычегды, но 
в силу того простого обстоятельства, что все 
население Европы, вне зависимости от языков, 
на которых оно говорит в настоящее время, с 
самого начала включало в свой состав одни и 
те же антропологические элементы. 

Не только научные изыскания свидетельст¬ 
вуют против фашистских фальшивок: самым 
убедительным, самым неопровержимым дока¬ 
зательством вздорности домыслов о существо¬ 
вании «высших» и «низших» рас являются 
наша советская действительность, успехи гран¬ 
диозного строительства бесклассового, социа¬ 
листического общества, в создании которого 
участвуют столь разнообразные в расовом от 
ношении народы СССР. «Одним из важнейших 
результатов Октябрьской революции, — писал 
товарищ Сталин еще в 1927 году.— являет¬ 
ся тот факт, что она нанесла этой легенде 
(речь идет о расовой теории- Н. Ч.) смер¬ 

тельный удар, показав на деле, что освобож¬ 
денные неевропейские народы, втянутые в рус¬ 
ло советского развития, способны двинуть впе¬ 
ред действительно передовую культуру и 
действительно передовую цивилизацию 
ничуть не меньше, чем народы европейские» 
(«Вопросы ленинизма», стр. 206. М. Партиз- 
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Работа 


Николай Константинович Черкасов. 


М ало иметь талант, недостаточно быть ра¬ 
ботоспособным. надо всегда быть гото¬ 
вым к случаю—случаю, который перевер¬ 
нет вашу творческую судьбу. Художник должен 
ждать необычайного. Это — не пассивное ожи¬ 
дание. не мечта, но упорная работа над буд¬ 
ничными вещами, которые иногда нравятся, 
иногда оставляют равнодушным, но всегда необ¬ 
ходимы как тренировка, как накопление опыта. 

На Западе актер может прождать случая 
всю жизнь, потому что он зависит от людей, 
равнодушных к искусству, потому что самая 
система капиталистического общества такова, 
что ни талант человека, ни его бескорыстная 
любовь к делу не имеют цены. 

У нас всякий молодой способный актер мо¬ 
жет получить возможность выразить себя, свою 
творческую сущность наиболее глубоко н пол¬ 
но. йотому что у нас растят молодежь, сле¬ 
дят за ней, выдвигают ее. потому что интере¬ 
сы искусства дороги всей стране. 

Для меня таким счастливым случаем была 
роль Полежаева в фильме «Депутат Балтики*. 
Эта роль была подведением итогов всей моей 
предыдущей работы в театре н кино. Но для 
того чтобы сыграть ее так. как мне хотелось, в 
полную меру своих сил и возможностей, я дол¬ 
жен был пройти длинный и пестрый путь. 

После окончания Ленинградского институті * 
сценических искусств я был приглашен в 
ТЮЗ, один из лучших ленинградских театров. 
По типу, по внутреннему духу втот театр на¬ 
поминал студни Художественного театра: та¬ 
кой же сплоченный, дружный коллектив, сту¬ 
дийные занятия с актерами, развитие чувства 
ответственности за свой театр н уверенности, 
что твой театр должен быть самым лучшим. 

ТЮЗ можно назвать не только театром юно¬ 
го зрителя, но и театром молодого актера. 

Работа в ТЮЗ имела для меня большое 
значение: ТЮЗ воспитал у меня чувство ан¬ 
самбля, принцип «ист маленьких ролей, есть 
маленькие актеры». Сегодня я играл большую, 
ответственную роль Дон-Кихота, а завтра — 
стражника, который 40 минут молчит на сце¬ 
не. но к обеим ролям я относился с одинако¬ 
вой серьезностью н старался молчать как жи¬ 
вой человек, как определенный образ, а не быть 
живой бутафорией на сцене. 

Воспитывал и сам маленький зритель — су¬ 
щество очень ехидное и наблюдательное, кото¬ 
рое не прощает небрежности н невнимательно¬ 
сти. На одном из спектаклей «Дон-Кихота» у 
меня отклеились усы. В зрительном зале на¬ 


чалось бурное веселье, совсем не соот¬ 
ветствующее событиям, происходившим 
на сцене. ~Я вышел нз положения только 
благодаря находчивости, закричав: «О 
проклятые волшебники 1 Они даже усы 
мои с корнем вырвали!..» 

Последняя моя роль в ТЮЗ Звез- 
динцев в комедии Толстого «Плоды про¬ 
свещения». Работа над втой ролью сов¬ 
пала с приездом в Ленинград московско¬ 
го Художественного театра. 

Я увидел «Вишневый сад» и долго хо¬ 
дил под впечатлением этого спектакля. 
Особенно меня потрясло исполнение роли 
Гаева К С. Станиславским. Я впервые 
понял, какая глубина может скрываться 
за словами и жестами сценического пер¬ 
сонажа. И к роли Звездннцева я пытал¬ 
ся подойти глубже чем обычно, найти 
путь от внутреннего к внешнему. 

Следующий этап моей работы прошел 
в цирке и Мюэ'ик-холле. Еще в ТЮЗ 
мы с товарищами сделали шуточный но¬ 
мер «Пат Паташон и Чарли Чаплин», 
имевший на вечерах актеоскон самодея¬ 
тельности шумный успех. Нам предложи¬ 
ли выступить с этим номером в цирке, а 
затем меня пригласили в Мюзик-холл. 

Работа в Мюзик-холле показалась мне 
очень соблазнительной: совершенно новый 
жанр, где драматический актер может играть, 
петь, танцевать, делать цирковые номера, ес¬ 
ли сумеет... Но действительность разбила мои 
надежды. Оказалось, что цирковые аттракцио¬ 
ны не сливаются органически с живым словом, 
произносимым актером. Мюзикхольное обо¬ 
зрение распадается на части, абсолютно чуж¬ 
дые друг другу: с одной стороны — канатоход¬ 
цы. дрессированные звери, жонглеры, гимна¬ 
сты. с другой — актер, танцующий, поющин и 
играющий... гораздо хуже, чем он играл бы во 
всяком другом театре. 

Из Мюзик-холла я снова вернулся в театр. 
Это был Ленинградский театр комедии —пе¬ 
редвижной театр, выступавший главным обра¬ 
зом в рабочих клубах. 

Мне казалось, что за время работы в Мю¬ 
зик-холле я окончательно растерял себя как 
актера. К работе я приступил с трепетом н 
волнением, но, к счастью, в театре оказался 
хороший режиссер, и я удачно справился со 


Алексей (аПетр I»), 


Н. К. ЧЕРКАСОВ 

Заслуженный артист РСФСР 


актера 


своей первой ролью. Я играл Байотерса в пье¬ 
се «Миллион Антониев». Я сыграл его 250 раз. 
Были дни. когда я играл его утром и вечером, 
и были вечера, когда я испытывал полное, ни 
с чем несравнимое удовольствие от того.. что 
нахожусь на сцене. Этому ощущению помогало 
еще необыкновенно внимательное отношение н 
необычайно бурная реакция рабочего зрителя 
на наши спектакли. Работа а передвижном те¬ 
атре окончательно заставила меня понять, ка¬ 
кая ответственность лежит ва актере перед 
врнтелем. 

Из Театра комедии я перешел в театр гос- 
драмы имени Пушкина. Я сыграл там около 
десятка крупных ролей. К сожалению, среди 
них были, например, такие, как Яи Двали. в 
бездарнейшей, пошлой пьеске «Чудесный 
сплав». Когда я исполнял вту пустую и фаль¬ 
шивую роль, у меня по окончании спектакля 
было такое ощущение, как будто я целый ве¬ 
чер лущил семечки — и легко я тошно. 

Но в'атом же театре я сыграл Варлаама в 
«Борисе Годунове». Крогстадта в «Норе», Оси¬ 
па в «Ревизоре» и Мориса Массубра в «Моль¬ 
бе о жизни». Эти роли заставили меня по¬ 
чувствовать себя на советской сцене на своем 
месте. Период юношеских мечтаний кончился. 

Наряду с театром я все время работал в 
кино. С появлением звукового кино исчезла 
разница для актера в методе работы над обра¬ 
зом. Различна только техника, метод не ме- 


Еще в 1926 году я сыграл малозаметный 
эпизод в фильме «Поэт и царь» —парикмахе¬ 
ра Шарля. Народный артист Гардин говорил 
по поводу исполнения втой маленькой роли: 
«Для этого актера надо специальные сценарии 
писать!» 

Я гордился этим, но считал и до сих пор 
считаю, что сценарий надо писать для зрите¬ 
лей. а не для актеров. Для актеров пусть пи¬ 
шут в Америке. Сценарий, написанный для 
актера, обкрадывает самого актера: он прино¬ 
равливается к актерским данным, вместо того 
чтобы давать им развиваться. 

С переходом иа звук работа в кино стала 
интереснее. Я сыграл роль рабочего Гайдуля в 
фильме «Граница», играл в «Горячих денеч¬ 
ках» Зархи и Хейфеца, в «Детях капитана 
Гранта» н в других фильмах. Были крупные и 
интересные роли, но работа над ними меня не 
удовлетворяла. Вся беда заключалась в том. 



Профессор Полежаев («Депутат Балтики-). 







К. ОГАНЕСОВ 


что у кинорежиссеров прочно установился 
взгляд ив меня как на комедийного, экс¬ 
центрического актера, а я мечтал о роли, в 
которой тебя не рассматривают, не любуются 
тобой, а вместе с тобой, вслед ва тобой жи¬ 
вут, смеются, плачут и надеются. 

С большой опаской режиссер Петров пред¬ 
ложил мне роль Алексея в «Петре I» и после 
пробы рискнул оставить мие вту роль. Это 
была очень трудная работа. В первой серии 
материал роли настолько лаконичен, что мне 
приходилось каждую реплику, каждый взгляд, 
поворот головы очень тщательно продумывать. 
Мне приходилось изображать злодея его ду¬ 
шевным состоянием, а не поступками. А в ки¬ 
но выразить характер бездействующего чело¬ 
века — да еще резко отрицательный характер— 
задача нелегкая. Во второй серин игрового ма¬ 
териала в роли больше, но там другие 
трудности. Картина слишком масштабна, ре¬ 
петировать ее не удалось. У Алексея есть 
большая сцена, где он набивает Ефросинью. 
Снималась она так: в январе я ее избил, в 
феврале бросился за ней. летом пробежал по 
лестнице, а в декабре снимали финал этой сце¬ 
ны. Надо сказать, что Алексей в.этой сцене 
совершенно невменяем: приводить себя каждый 
раз в истерическое состояние для очень корот¬ 
кой с'емки было сложно. 

Когда я заканчивал работу над Алексеем, 
мие случайно довелось прочитать сценарий 
Рахманова «Беспокойная старость» («Депутат 
Балтики»), Прочтя его, я понял, что этого ста¬ 
рика, именно этого и никакого другого, я могу 
игоать, должен играть и буду играть. 

На эту роль приглашались актеры, имевшие 
больше прав по возрасту, по стажу, по опыту, 
но у меня впервые в жизни проснулось твор¬ 
ческое честолюбие. Я влюбился в вту роль, я 
был уверен, что сыграю ее, как надо, и это за¬ 
ставляло меня вести себя так, как нихогда в 
жизни я себя не вел. Я кричал почти всерьез 
режиссерам, что если мне не дадут этой роли, 
я буду требовать ее судом. Режиссеры Зархи 
и Хейфец, которые еще раньше работали со 
мной, в конце концов, прислушались к моим 
требованиям и дали возможность сделать про¬ 
бу. Сделали три пробы, и я оказался победи- 

Только путем большой работы, настойчиво¬ 
сти и горячего, искреннего желания мне уда¬ 
лось вылепить роль, равную которой я сыграю, 
может быть, еще не скоро. 

В роли Полежаева мие пригодились и Звез- 
динцев. которого я играл в ТЮЗ, и Морис 
Массубр, и образ Гаева-Станиславского. У ме¬ 
ня был достаточный багаж, с которым я мог 
пуститься в сложное путешествие по этой ро- 

Весь опыт моей актерской жизни был ис¬ 
пользован. Все, что годами лежало где-то глу¬ 
боко в подсознании, неожиданно всплыло. 

Я почувствовал характер Полежаева, прочи¬ 
тав сценарий. Но я определил его совершенно 
точно, только лишь проработав ряд материа¬ 
лов. Мне помогла переписка Тимирязева с 
Горьхим, его работы: «Наука и демократия», 
«Сельское хозяйство» и др. 

Работая над ролью, я очень много наблюдал 
аа стариками. Я вспоминал академика Павлова, 
которого часто видел. Я следил за стариками в 
трамвае, на улице, в магазинах. И я заметил: 
чем старше такой крепкий старик, тем он ка¬ 
жется живее, быстрее в движениях. Это на¬ 
блюдение— одна из красок образа Полежаева. 
Я наблюдал, как растут у стариков волосы, 
как они небрежно закладывают аа уши длин¬ 
ные пряди. Я отращивал волосы и имел такой 
нелепый вид. что в трамваях незнакомые люди 
советовали мне подстричься. 

Актер одержим в работе. Иногда умываешь¬ 
ся, шнуруешь ботинки и бормочешь какие-то 
непонятные слова, и только когда поймаешь 
себя иа этом, проследишь за мыслями, — ока¬ 
зывается. начало идет от какого-нибудь обра¬ 
за. который, может быть, еще н нескоро при- 

Над «Депутатом Балтики» я предложил ре¬ 
жиссерам работать, как в театре: сначала за 
столом, потом прорепетировать в студии весь 
сценарий и только после этого приступать х 
с'емхам. Режиссеры пошли на это и оказались 
прекрасными педагогами. Так, учась друг у 
друга и помогая друг другу, мы работали над 
этим фильмом. 


В процессе репетиций я настолько разрабо¬ 
тал образ, что во время с'емок мне не стоило 
ни малейшего труда брать любой кусочек сце¬ 
нария и играть его. Это было ие труднее, чем 
после антракта выйти на сцену и продолжать 
роль. Весь процесс работы над этим фильмом 
был настолько мне дорог, что иногда, стоя пе¬ 
ред аппаратом, я испытывал ощущение полно¬ 
го творческого покоя, а а кино добиться втого 
очень трудно. 

Зерно образа Полежаева было для меня на¬ 
столько ясно, что я мог делать любые этюды: 
как танцует мазурку профессор, как разгова¬ 
ривает с детьми, ест. пьет, делает гимнастнху... 

Однажды у нас был перерыв между с'емка- 
ми, и я. 8 гриме и костюме, решил зайти к 
своим знакомым. Я прошел несколько кварта¬ 
лов, и никто не обратил иа меня внимания. 
Задевший меня прохожий очень почтительно 
извинился. Знакомых моих не оказалось дома, 
яо в квартире, где я часто бывал, меня никто 

Я возвращался обратно в прекрасном на¬ 
строении. Недалеко от места нашей с'емки был 
протянут канат, примерно на метр от земли, 
и собралась довольно большая толпа. Тут мне 
пришло в голову созорничать, и я, почтенный 
старик-профессор, перемахнул через канат. Тут 
только публика усомнилась в моем возрасте, и 
я был разоблачен. 

Этот эпизод окончательно вселил в меня уве¬ 
ренность, что я на правильном творческом пу- 


В «Депутате Балтики» я снимался четыре 
месяца. Я по-настоящему жил в квартире По¬ 
лежаева, построенной в ателье студии Лен- 
фильма. И было тяжело расставаться с ней. 
больно смотреть, как ее ломали, когда понадо¬ 
билось место в ателье для с’емок других филь- 


Я с удовольствием вспоминаю теперь даже 
те часы, когда я гримировался для Полежае¬ 
ва, а это было ужасно трудное дело. Я потра¬ 
тил на грим двести часов. 

Перед каждой с'емкой меня гримировали 
ровно два часа, и я сидел покорно и безропот 
но, потому что сознавал, что экран не перено¬ 
сит лжи. Грим должен быть очень тонким и 
тщательным; у меня, к счастью, оказался не¬ 
обычайно талантливый гример. 

Больше всего меня радует в актерской про¬ 
фессии момент преображения. Я стал работать 
на сцене статистом еще в последних классах 
школы. Выступая первый раз, я был страшно 
обрадован тем. что мне наклеили бороду и оде¬ 
ли боярином, то есть именно тем, что оттал¬ 
кивало и стесняло моих начинающих товари¬ 
щей. 

Наблюдая за Шаляпиным (я был статистом 
в Мариинском театре), я видел такое подлин¬ 
ное преображение, что верил в него, даже стоя 
рядом иа сцене. Борода и боярский костюм — 
это внешнее, а внутреннее заключается в том, 
чтобы роли были совершенно непохожи друг 
на друга. Всегда хочется найти самые характер¬ 
ные черты изображаемого лица, воплотиться 
в еще однего, совсем нового человека. 

Работа в кино я театре для меня одинаково 
интересна. Я не разделяю довольно распро¬ 
страненного мнения, что без театра киноактер 
не растет. Это, может быть, верно только в 
одном отношении: а кино очень редко удается 
сыграть хотя бы две — три роли в год. чаще 
играют одну роль в три года. При таких усло¬ 
виях вырасти мудрено. В втом смысле, конеч- 


В кино у актера есть только одно преиму¬ 
щество перед театром: это—сознание, что когда 
ты спишь или находишься в полном бездей¬ 
ствии, твоя работа где-то далеко волнует лю¬ 
дей, заставляет их по-новому смотреть на ве¬ 
щи, может быть, даже меняет нх судьбу. 
А когда знаешь, кто наш зритель в эпоху по¬ 
беды социализма и торжества Сталинской 
Конституции, — делается особенно радостно и 
светло. Нам, советсхнм актерам, могли бы по¬ 
завидовать актеры прошлых времен и поколе¬ 
ний, которые не могли себя видеть и слышать, 
не могли оставить после себя память в произ¬ 
ведениях. отражающих нашу великую эпоху. 


МАСТЕР 

ХОККЕЯ 


К концу осени в спортивной жизни начи¬ 
нается период бессезонья. Лето уже кон¬ 
чилось, зима не началась. Десятки тысяч 
людей, еще недавно заполнявших гостеприим¬ 
ные трибуны стадионов, людей, связанных со 
спортом узамн прочной дружбы, нетерпеливо 
ждут декабря. 

И вот меняется примелькавшийся за лето 
пейзаж стадиона. Там, где было футбольное 
поле, теперь гладкий как стекло каток. Можно 
начинать играть в хоккей! 

Многие считают хоккей «футболом на льду», 
но это — неточное сравнение. Правда, и тут и 
там играют две команды из 11 игроков, ко¬ 
торые одинаково расположены на поле. Такти- 
ческие приемы обеих игр также весьма схожи, 
и конечная цель одна — забить мяч в ворота 
Но в хоккее игроки передвигаются не «сами 
по себе», а на коньках и мяч ведется не но¬ 
гами. а особыми палками — клюшками. Вот 
вто-то н определяет своеобразие хоккея. 

Двадцать два человека готовы к игре 
У каждого в руках клюшка — плоская дере 
вянная палка, изогнутая на конце. 

Вратари, столь внушительные в своих ват¬ 
ных панцырях, охраняют ворота. В центре по¬ 
ля — маленький красный мяч. Свисток судьи 
Клюшка ударила по мячу — матч начался... 

Он начался в быстром, стремительном тем¬ 
пе, которым отличается хоккей. Стальные лез¬ 
вия коньков легко скользят по гладкому льду, 
н игроки передвигаются с большой быстротой 
Чтобы хорошо играть в хоккей, надо раньше 
всего быть отличным конькобежцем. 

От ударов клюшек мяч причудливыми, из¬ 
вилистыми путями исчерчивает поверхность 
льда. В хоккее игра строится фактически в од¬ 
ной плоскости — мяч редко взлетает в воздух 
Может быть, вто в какой-то степени обедняет 
игру сравнительно с футболом, но тем больше 
спортивного азарта в борьбе за мяч, ие же¬ 
лающий расставаться со льдом! 

Мяч только тогда будет покорно слушаться 
игрока, когда клюшка сумеет передать ему ма¬ 
лейшее желание хоккеиста Без совершенного 
владения клюшкой не может быть хорошего 
хоккеиста. 

...У ворот возник острый момент. Атакую 
щие форварды, смяв защиту противника, вы¬ 
шли вперед. Несколько раз красный мяч пе¬ 
ребегал от одного к другому и. наконец, попал 
к крайнему форварду, решившему, что можно 
бить по воротам. Но игрок не хотел считать¬ 
ся с тем. что на него идтт противники, что 
ему помешают. Игрок успел ударить, но вто 
слабый неточный удар, и вратарь легко взял 

Даже вооруженный совершенной техникой 
игры хоккеист никогда не будет полезен своей 
команде, если будет играть в одиночку, «для 
себя», или — что еше хуже — «для зрителя. 
Главное, что определяет победу. — вто комби¬ 
нация, разыгрываемая командой. Мяч всегда 
быстрее игроха, и, только правильно используя 
комбинации, осмысленную передачу мяча, мож¬ 
но добиться успешной игры и создать пределе 
ный по остроте темп. 

...Снова разыгранный в центре поля мяч до¬ 
шел до штрафной площадки противника. Мяч 
у центрофорварда — расчетливого игрока с вы¬ 
сокой техникой. Удастся ля ему забить гол? 
Противники со всех сторон охружнли его. 
А центрофорвард, как бы считая, что этого 
еще мало, на несколько секунд отдается игре 
с мячом и оттягивает на себя еще нескольких 
игроков. И вот настает решающая секунда. То¬ 
варищ по команде находится в выгодном поло¬ 
жении. М«ч какнч-то непостижимым образом 
выкатывается к нему, и он забивает гол. под¬ 
готовленный центрофорвардом.* 
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...Игра началась с центра. Темп стад еще 
быстрее. Противники ютят во что бы то ни 
стало сквитать счет. От игрока полузащиты 
мяч помчался к одному из форвардов. Но что¬ 
бы завладеть втим мячом, форварду надо по¬ 
крыть расстояние в несколько метров. Он 
рванулся и побежал на носках, совсем как 
балерина, потому что на льду нельзя иначе сра¬ 
зу сорваться с места, а разгоняясь постепенно, 
потеряешь драгоценные доли секунды. Добе¬ 
жав до мяча и задержав его своей клюшкой, 
форвард пошел вперед. Он легко обвел не¬ 
скольких игроков, искусно используя финты— 
обманные движения туловища. Но гола не 
получилось. Сильный удар по воротам был ли¬ 
квидирован прекрасным броском вратаря, упав¬ 
шего на мяч и задержавшего его своим телом... 

Сходство хоккея с футболом весьма отно¬ 
сительно, и все-таки почти все футболисты ви¬ 
ной играют в хоккей (вероятно, потому, что 
есть н общее между двумя этими играми). 
Настоящий спортсмен не должен иметь сезон¬ 
ных перерывов в своей спортивной жизни. 

Часто спрашивают: всякий ли мастер фут¬ 
бола может быть одновременно и хоккеистом 
высокого класса? На вто можно ответить, что 
мы знаем очень мало таких спортсменов. Од¬ 
ного из них, пожалуй, наиболее выдающегося, 
н называют поэтому «двойным мастером». 

Летом он восхищает врнтеля высокой техни¬ 
кой игры и остроумными комбинациями на 
футбольном поле. Хорошо известен он и за ру¬ 
бежом, куда не раз ездил вместе с лучшими 
советскими футболистами. Зимой его игра не¬ 
редко решает исход хоккейных матчей. О нем— 
Михаиле Якушине—следует рассказать подроб¬ 
ней, потому что его игра покажет нам. в чем 
заключаются достоинства мастера хоккея. 

Игрок высокой техники, Якушин не пользу¬ 
ется своей техникой как самоцелью. Мастер 
обводки, проводящий мяч куда угодно, он ни¬ 
когда не увлекается обводкой, отлично пони¬ 
мая, что основное — это коллективная игра 
всей команды. 

Многие игроки — и в хоккее и в футболе — 
поддаются соблавяительному искушению — са¬ 
мим забивать гол. Этой погони за голами нет 
у Якушина. Он умеет создавать возможности, 
после которых легко забиваются голы его 
партнерами. Якушин старается оттянуть на се¬ 
бя побольше противников, чтобы тем самым от¬ 
крыть своих партнеров. Завершение комбина¬ 
ции облегчается еще и точными передачами 
мяча, которыми славится Якушин. 

Якушин быстро и точно ориентируется в 
тактическом ходе игры и как бы предугадыва¬ 
ет очередную фаву матча за несколько секунд 
до ее возникновения. Он умеет правильно вы¬ 
бирать место и всегда бывать там. где нуж¬ 
но, — качество, которое и в хоккее и в фут¬ 
боле является поистине неоценимым. 


Удары по мячу, которыми пользуются хок¬ 
кеисты. весьма разнообразны. Наибольшей из¬ 
вестностью пользуется удар, называемый «на- 
хлюпкой». При «нахлюпке» надо ударить по 
мячу концом клюшки так. чтобы вертикальная 
ось клюшки составила по отношению к мячу 
определенный угол, примерно 40—45°. От та¬ 
кого удара мяч летит по воздуху со стреми¬ 
тельной быстротой. Удар этот знаком каждо- 
хоккеисту. но... знаком скорее теоретически, 
только Якушин в совершенстве владеет 
этим, казалось бы, простым, а на самом деле 
чрезвычайно трудным ударом. Малейшая не¬ 
точность— и либо клюшка ударится об лед 
либо приплюснет мяч, и тогда удара не будет: 
мяч в лучшем случае откатится на несколько 

Когда тактическое положение игры дает 
Якушину необходимую для решающего удара 
секунду, он всегда старается ударить «нахлюп- 
кой». Тут важно еще то, что не надо тратить 
времени на замах клюшки, а вто экономит се¬ 
кунды. От яхушинской «нахлюпки» мяч летит 
сильно и точно, и отчаянный бросок вратаря 
не всегда может его задержать... 


Спортивная биография Якушина началась с 
того счастливого дня. когда бабка подарила 
ему коньки. Коньки были старые, заржавевшие, 
но этого не замечал сиявший от счастья маль- 

Шумная детская ватага, гонявшая на конь¬ 
ках по Самарскому переулку, в Москве, не 
могла не обратить внимания на помещавший¬ 
ся рядом стадион. Тогда он еще назывался 
«Унион» (теперь там стадион «Буревестника»). 
Забор, отгораживавший стадион, не избег 
обычной в те годы участи: пошел на дрова. 
Ребята без труда пробирались на каток, где 
их ждал настоящий лед. 

Дети, видевшие, как взрослые какими-то 
палками гоняют по льду мяч. затеяли эту 
игру у себя на дворе. В дело пошли «ожкн 
от старых стульев, а из тряпок получалось 
что-то вроде мяча. Но эта же игра на настоя¬ 
щем катке была куда заманчивее, я. забираясь 
на лед, ребята настолько увлекались, что ие 
всегда вовремя удирали прн появлении сторо- 

Наконец. этот «контрабандный» период по¬ 
сещения стадиона кончился. Из детей, живших 
по соседству с «Унноиом». организовали коман¬ 
ду. Некоторые получили настоящие клюшки, 
другие играли самодельными. Кроме того все 
игроки детской хоккейной команды получили 
пропуска на стадион. 

Уже тогда, в 1920 году, десятилетний Яку¬ 
шин выделялся среди остальных участников 
детской хоккейной команды своим пониманием 
игры, своей техникой. В этих детских матчах 


он бессменно играл в нападении — место в ко¬ 
манде, больше всего отвечавшее его спортивной" 
индивидуальности. 

Прошло всего три года, и в 1923 году Яку¬ 
шин занял место центрофорварда в шестой 
взрослой команде Моссовета. Усердно трени¬ 
руясь, он делает все большие и большие успе- 

Вскоре состоялось знакомство и с футболом, 
прочно завоевавшим симпатии Якушина. Фут¬ 
бол и хоккей не мешали друг другу, потому 
что для каждой игры был свой сезон. Две 
эти спортивные линии как бы соединились в 
1929 году, когда Якутии начал играть зимой 
в первой хоккейной команде Совторгслужащих, 
а летом — в первой футбольной команде того 

Зимой 1929—1930 года Якушин держал, от¬ 
ветственный спортивный экзамен. Он был 
включен в состав второй сборной Москвы и- 
играл центрофорварда в матче против Ленин¬ 
града. Якушин был уже известен как хок¬ 
кеист, но на этом матче окончательно опреде¬ 
лилась его спортивная квалификация. 

Матч происходил на стадионе «Динамо» ве¬ 
чером. Электрические огни ярко освещали ле¬ 
дяное поле. Напряженная игра как будто дол¬ 
жна была окончиться вничью. Счет был 2 :2, 
и нн одна сторона не могла добиться переве¬ 
са. И вот мяч от случайного удара двух клю¬ 
шек, одновременно опустившихся на него, взле¬ 
тел кверху, в темное ночное небо, и. описав, 
дугу, начал опускаться недалеко от ворот ле¬ 
нинградцев... Зорко следивший за игрой Яку¬ 
шин заметил вто. Он помчался вперед, и. ког 
да мяч, ударившись об лед, снова подскочил 
кверху, клюшка Якушина поймала его в воэ 
духе и резким, сильным ударом послала в во- 
рота. Москва выиграла со счетом 3 :2. Яку¬ 
шин сдал вкзамен. Со следующего сезона он 
бессменно защищает честь первой хоккейной 
сборной Москвы. 

С 1933 года Якушин играет в пролетарском 
спортивном обществе «Динамо». Зимой он 
центрофорвард первой хоккейной команды 
«Динамо», бессменного чемпиона Москвы. Ле¬ 
том он играет в футбольной команде мастеров 
«Динамо», в этом сезоне выигравшей и пер 
венство Союза и футбольный кубок. 

Якушин — ие только мастер спорта: спорт¬ 
смен-общественник, он работает с молодыми 
игроками, передавая нм свой опыт. Трениро 
ванная Якушиным третья хоккейная команда 
«Динамо» в прошлом сезоне вышла на первое 
место в своем разряде. 


Сейчас зима, и хоккей на несколько месяцев 
занял место футбола. Молодые хоккеисты, 
присматриваясь к блестящей игре Якушина, 
могут многому научиться, повысив тем самым 
свое мастерство в увлекательной спортивной 



,:.С трибун хорошо видна гладкая, полированна я поверхность 
Якушина (справа, в 


катка. Тысячи зрителей следят за блестящей 
белой рубашке). Фото И. Фигурова. 


иі рой мастера хоккея Михаила 
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Ю. НЕЙМАН 


Искусство, разящее врага 

(Выставка московских мастеров советской сатиры) 






в. Маяковский 


На этой выставке нет равно¬ 
душных. Здесь отсутствует кате¬ 
гория посетителей, добросовестно 
разглядывающих экспонаты «по 
порядку» н украдкой позевываю¬ 
щих, Смотрят, потому что инте¬ 
ресно. Волнуются и вступают а 
споры с незнакомыми. 

Выставка мастеров советской 
сатиры не подавляет количеством 
картин и рисунков. Зато каждая 
из выставленных здесь вещей 
полностью доходит до зрителя. 
Доходит, несмотря на то что пуб¬ 
лика, посещающая выставку, как- 
то особенно пестра, разнообразна 
и в огромной своей части состоит 
из людей, по всей видимости, пря¬ 
мого отношения к живописи не 
имеющих. 

Прислушайтесь к разговорам, 
прочитайте записи в книге отзы¬ 
вов, и вас поразит яркость, остро¬ 
та, бурность реакций. С отклика- 


Д Моор. 


ии подобного накала мы привык¬ 
ли встречаться не на выставках 
живописи, а и театре, в кино, — 
словом, при соприкосновении с ис¬ 
кусством, развивающимся во вре¬ 
мени, действенным. 

Так оно и есть на самом деле. 
У художников, чье творчество по¬ 


казано на выставке, при всем раз 
кообразии их индивидуальностей 
и манер есть некая общая осо¬ 
бенность. Художники этн не изо¬ 
бражают, не иллюстрируют: они 
действуют. Каждый мазок, каж¬ 
дый иажим карандаша такого ху¬ 
дожника — удар по врагу. 


Враг хитер, изворотлив. Ои 
скрывает свою сущность, ловко 
маскируя лицо и поступки. Важ¬ 
нейшая задача художника-бойца— 
обнажить перед зрителем лицо 

Несколькими штрихами, лако 
иично и остро, раз ясннть слож 
ную политическую ситуацию. Сде 
лать ее понятной самому неиску 
шейному читателю. Сжать, скои 
девсировато газетную передовую 
до предела, до возможности охва 
тить ее одним беглым взглядом. 

Это — искусство политической 
газетной карикатуры, искусство 
Бориса Ефимова. 

Взгляните на звероподобного 
боша в женском платье, ведущего 
за собой «послушных деточек» — 
тупого громилу-чернорубашечника 
и увешанного оружием японца 
Взгляните внимательно, и вам ста 
нет понятен смысл тройственного 
союза держав-агрессоров. 

Мизерная фигурка генерала 
Франко в рядах дюжих немцев 
кратко и выразительно рассказы¬ 
вает о жалкой и омерзительной 
роли этого душителя испанского 
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Оружие Ефимова — едкая из¬ 
девка, смех, уничтожающий врага. 

Можно также бороться с вра¬ 
гом, возбуждая отвращение к не¬ 
му, ужас и гнев. 

Улицы израненных испанских го¬ 
родов. поля, усеянные трупами, 
кровавые «тропы самураев» на ри¬ 
сунках художника Бродаты будят 
неутолимую ненависть к фашизму. 

О голоде и нищете рабочих ка¬ 
питалистических стран скорбно по¬ 
вествуют полотна Радахова. 

Тупой, чудовищный облик капи¬ 
тала, выжимающего золото и 
кровь, ярко и гневно рисует «шер¬ 
шавым языком плаката» сподвиж¬ 
ник Маяковского по «оннам Ро¬ 
ста»— художник Черемных. 

Врага можно поражать н «кор¬ 
ректно», глубоко запрятав гнев и 
насмешку. Моор очень сдержан. 
Портреты его. на первый взгляд, 
немного суховаты. Но вдумайтесь 
в то. как резок контраст между 
неприглядностью высохших фигур 
Рокфеллера. Форда. Круппа и все¬ 
могуществом этих люден в капи¬ 
талистическом мире. 

В антирелигиозных своих рисун¬ 
ках Моор свободней, открытей, 
юмор его откровенней. 

Моор и Дени острым лезвием 
сатиры .разят бога и его «прибли¬ 
женных». Остроумно высмеивает 
незадачливых работников «а анти¬ 
религиозном фронте блестящий 
мастер Каневский, в основном 
представленный на выставка пре. 
восходнейшими иллюстрациями к 
Салтыкову-Щедрину. 

Мотивы Щедрина не случайно 
послужили темой для творчества 
целого ряда художников. Тупость, 
жестокость, лицемерие, мракобе¬ 
сие— эти отвратительнейшие чер¬ 
ты щедринских персонажей—жи¬ 
вут за рубежом нашей страны. 

О чудовищных прнзрахах недав¬ 
него нашего прошлого рассказыва¬ 
ют Кукрыниксы. Белыми глазами 
сверлит зрителя уродливый кар¬ 
лик Махно. Рядом разоренный 
генерал Шкуро, чудовище на под¬ 
ламывающихся, тонких ногах. Пе¬ 
чать вырождения и всех пороков 
лежит на гяусном лице Улагая. 

И совсем не случайно вблизи 
от них. примыкая к чудовищной 
галерее портретов озверелых бан¬ 
дитов и выродков, отвратительная 
фигура, ныразившая всю нена¬ 
висть и гнев художников, — пре¬ 
зренный Иуда-Троцкий, омываю¬ 
щий руки в крови. 

Удары Кукрыниксов сокруши¬ 
тельны. Зоркие хх глаза проника¬ 
ют сквозь все защитные покрояы. 
Изображения врагов, принадлежа¬ 
щие кисти этого славного содру¬ 
жества художников,— плод прони¬ 
цательнейших наблюдений, тща¬ 
тельнейшего отбора н пламенней¬ 
шей силы ненависти. 


И остается удивляться, как швы¬ 
рок диапазон художников, какой 
заботливо нежной, какой любов¬ 
ной. осторожной н вместе лукавой 
становится кисть Кукрыниксов, 
когда художники переходят к изо¬ 
бражениям друзей. 

Дружеский шарж — если толь¬ 
ко вто действительно шарж и дей¬ 
ствительно дружеский — жанр не¬ 
обычайной трудности. Показать 
смешное в человеке, ие унизив, нс 
обезобразив его. а как-то подчерк¬ 
нув даже его значительность.—под 
силу только очень большому н 
очень чуткому художнику. Порт- 




«В Ледовитом океане 
Без руля н без ветрил 
Шмидт живет, как на диване. 
Бородою всех прикрыл». 


рсты Маяковского и И. П. Павло¬ 
ва работы Кукрыниксов полностью 
отвечают самым высоким требова¬ 
ниям. Тонкий, внутренний такт 
художников позволил дать порт¬ 
реты-шаржи этих людей так. что 
их изображения ни в какой ме¬ 
ре не оскорбляют наших чувств 
любви и уважения к великому 
поэту и великому ученому. 

И вполне естественно, что изо¬ 
бражения друзей на этой выстав¬ 
ке. сокрушающей врагов, дышат 
чудесной теплотой и мягким юмо¬ 
ром: умеющий ненавидеть—умеет 
любить. Характерны работы че¬ 
люскинца Ф. Решетникова. Улы¬ 
бающиеся посетители толпятся у 
полотна, изображающего льдину, 
покрытую волнами бороды Шмид¬ 
та. Под рисунком подпись: 


Работы Решетникова — замеча¬ 
тельный показатель того, ках ве¬ 
селье и душевная бодрость ие по¬ 
кидают советских людей даже в 
самых затруднительных обстоя¬ 
тельствах. 

Бьющей через край жизнера¬ 
достностью, весельем счастливых 
людей веет от рисунков наших 
бытовиков-крокодильцев Рогова. 
Сойфертиеа и др. Следует тут же 
оговориться, что у советских са¬ 
тириков нет узкой специализации, 
строгого деления на бытовихов 
и политических карикатуристов. 

К примеру, любящий подробно¬ 
сти, остро наблюдательный в ме¬ 
лочах быта. Ротов отлично спра¬ 
вляется и с политической карика¬ 
турой. 

У Ротова блестящая выдумка. 
Заразительно весел, хотя, быть 
может, несколько поверхностен, 


Бродаты. 


юмор таких его вещей, как «Дом 
отдыха в каменном веке», «Сквозь 
волнистые стекла трамвая», «Ком¬ 
мунальная кухня». О том. что Ро¬ 
тов может быть значительно глуб¬ 
же, свидетельствует прекрасный 
его рисунок «Я был лысым», по¬ 
священный завоеванию большеви¬ 
ками Северного полюса. 

Мелкие неполадки быта мастер¬ 
ски изображают художники Сой- 
фертис. Семенов и др. 


«Вот так я ехал в 1914 іоду». 


Особо следует выделить те ри¬ 
сунки. острота которых в кон¬ 
трасте между старыми понятиями 
и новым смыслом, приобретении!» 
этими понятиями. Характерна в 
этом отношении картинка с под 
писью: «На окраине где-то горо¬ 
да я в рабочей семье родилась.» 
Картина вта изображает цветуще¬ 
го. прекрасно одетого ребенка "на 
фоне широкой асфальтированной 
улицы, застроенной многоэтажны¬ 
ми домами. Когда-то это называ¬ 
лось рабочей окраиной. 

Главная мишень бытовых шар¬ 
жей — бюрократы, подхалимы, во¬ 
локитчики. обыватели н прочая 
дрянь, засоряющая нашу жизнь. 
Художники расправляются с эти¬ 
ми врагами смело, -беспощадно н 


Посетитель покидает эту заме¬ 
чательную выставку, организован¬ 
ную редакцией «Крокодила», осве¬ 
женный смехом, обогащенный, го¬ 
товый к борьбе. 

Как уже было сказано, па вы¬ 
ставке царит оживление, не всегда 
свойственное выставкам изобра¬ 
зительных искусств. В чем же 
причина такой остроты восприя¬ 
тия? Почему доходят эти карти¬ 
ны? Может быть, все дело в осо¬ 
бенностях жанра? 

Но в чем особенности жанра са- 

Сатирический портрет-гротеск, 
как в фокусе, собирает в себе от¬ 
личительные, характернейшие чер¬ 
ты оригинала. Сатирический жанр 
в целом заостряет н углубляет 
особенности, которые свойственны, 
которые должны быть свойствен¬ 
ны живописи вообще, всем ее ви¬ 
дам: пейзажу, жанру, портрету. 
Повторяем: должны быть свой¬ 
ственны. На деле — увы! — это не 
всегда так. И не худо бы пейза¬ 
жистам, жанристам, портретистам 
поучиться у наших сатириков то¬ 
му, что делает их вещи волнующи¬ 
ми и доходчивыми: глубокому 
проникновению в натуру, тщатель¬ 
ности художественного отбора, це¬ 
леустремленности, страсти. 
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шахматы 


ДВА МАТЧА 


В ноябре окончился матч на 
первенство СССР между гроссмей¬ 
стером М. Ботвинником и победи¬ 
телем последнего чемпионата 
СССР Г. Левенфишем. Первый со¬ 
ветский гроссмейстер встретился с 
опытнейшим мастером страны, 30 
лет выступающим в шахматных 
соревнованиях. 

Матч был чрезвычайно острым 
и напряженным. Он закончился 
вничью со счетом 5:5 (и три 

Хотя на результатах Ботвинни¬ 
ка не мог не сказаться годовой 
перерыв в игре (он готовился к 
защите научной диссертации, ко¬ 
торую успешно защитил, и полу¬ 
чил ученое звание кандидата 
наук), успех Левенфиша значите¬ 
лен. По условиям матча, за ним 
сохраняется звание чемпиона 
СССР и кроме того присваивается 
звание гроссмейстера. 


Лучшие иностранные гроссмей¬ 
стеры: Файи. Ржешевский, Флор 
и другие — в своих письмах в ре¬ 
дакцию шахматной газеты «64» 
единодушно отмечают высокий 
класс игры Г. Я. Левенфиша, 
давно уже достигшего уровня иг¬ 
ры лучших международных ма- 


Одновременно в Голландии про¬ 
исходил матч-реванш на первен¬ 
ство мира между М. Эйве и 
Л. Алехиным. Как известно, в 
1935 году Эйве выиграл матч у 
Алехина и звание чемпиона мира 
перешло х нему. 

Впервые в истории борьбы за 
титул чемпиона мира побежденно¬ 
му удалось вернуть утраченное 
было звание. Алехин выиграл 
матч со счетом 15!4 :9%. 


Читатели „Смены" — мастер Берлинский 
ИГРА НАЧАЛАСЬ! 


156 читателей нашего журнала 
кз'явилн желание нгоать по пе¬ 
реписке с мастером СССР Б. М. 
Берлинским (см. «Смену» № 7). 
Большинство (64 человека) нача¬ 
ло партию ходом 1. е2 — е4 (ход 
1. <12 — <14 предложили 59 чело¬ 
век. ход 1. К*1-13-28 чело¬ 
век. иные ходы — 5 человек). 

До 23 декабря в партии сде¬ 


ланы такие ходы: 1. е2 — е4 е7— 
— е5 2. Кці —13 КЬ8 — сб 
3. СМ—с4 С18 — с5. 

Очередь хода за читателями. 
Ход, присланный большинством, 
будет передан Берлинскому. От¬ 
ветный ход мастера будет сообщен 
всем участникам игры по почте. 

Включайтесь в игру, товарищи 
читатели! 


В ЧЕМ ЖЕ РАЗНИЦА? 

Задача № 60 Задача № 61 

Самюэль Лойд 



Белые, начиная, дают мат в четы¬ 
ре хода. 

Американец Самюэль Лойд — 
гениальный составитель шахмат- 
ных задач, «классих компози¬ 
ции».—наряду с «серьезными» за¬ 
дачами составил немало остроум¬ 
ных шуток. Одним из лучших об¬ 
разцов лойдовского юмора явля¬ 
ются помещенные выше произве¬ 
дения. Задачи, в которых расста¬ 
новка фигур напоминает изобра¬ 
жения котят, похожи друг на 
друга, как две каяли воды. Вся 
разница заключается лишь в том, 
что вторая позиция сдвинута на 

Зв 



Белые, начиная, дают мат в четы¬ 
ре хода. 

один ряд влево. Но и этого ока¬ 
зывается достаточным для того, 
чтобы решения задач-близнецов 
резко отличались одно от другого. 

Редакция «Смены» об’являет 
конкурс на решение этих компози¬ 
ций. Пятнадцать читателей, рань¬ 
ше других приславших правиль¬ 
ные решения, будут премированы. 
При этом редакция будет учиты¬ 
вать отдаленность местопребыва¬ 
ния каждого участника конкурса 
от Москвы. 


ВОСЕМЬДЕСЯТ ЛЕТ СПУСТЯ 


В середине октября 1858 года в 
знаменитой парижской «Сгапсі 
Орёга» шла модная опера молодо¬ 
го Россини «Севильский цируль¬ 
ник». В антракте в одной из лож 
двое молодых людей сосредото¬ 
ченно глядели на шахматную дос¬ 
ку н топотом совещались о чем-то. 
В этой же ложе, в небрежной по¬ 
зе, прислонясь к барьеру, стоял 
среднего роста молодой человех. 
Время от времени он подходил к 
доске, быстро делал ход и снова 
отходил к барьеру. 

Прошло немного времени, и мо¬ 
лодой человех, быстро сделав 
один за другим три хода, доволь¬ 
но громко произнес: «Мат». Скон¬ 
фуженные союзники поднялись от 
доски. Игра закончилась как раз 
в тот момсят, когда поднялся за- 


Партия эта, игравшаяся в столь 
странной обстановке, — одна из 
известнейших партий гениального 
американца Пауля Морфи. Про¬ 
тивниками Морфи были герцог 
Брауншвейгский и граф Изуар. к 
которым он, как видно из хода 
борьбы, ие питал особого уваже- 


После ходов 1. е2 — е4 с7 — е5 

2. Кці — 13 <17 — <16 3. <12 — <14 

Сс8 — 8 4> 4. 84:е5 С В 4 :13 

3. Фаі : 13 <16 :е5 6. СП — с4 
К«8—16 7. Ф13 —ЬЗ Ф<І8-с7 
8. КМ— сЗ! с7 — сб 9. Ссі— «5 
Ь7— Ь5 10. КсЗ:Ь5! создалось 
следующее положение: 
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Продолжение, хорошо известное, 
вероятно, нашим читателям, было:' 


10. ... с6:Ь5 11. Сс4:Ъ5 + 

КБ8-87 12. 0-0-0 Ла8-с16 
13. Л81 : 87! лав : 87 14. ЛИ- 
— 8Г Фе7 —еб 15. СЬ5:87-Ч 
К16:87 16. ФЬЗ—Ь8+И К87 : 
• Ь8 17. Л81 — 88 X. 


Через 80 почти лет, в октябре 
1937 года, в Гаарлеме (Голлан¬ 
дия) игралась 6-я партия матча на 
первенство мира. Алехин (белые) 
провел вту партию в агрессивном 
стиле, несмотря на то что его 
противником был исхушеиный во 
всех тонкостях современной стра¬ 
тегии и тактики чемпион мира 
Эйве. 

Вот эта партия: 1. 82—84 87— 


85 2. с2 — с4 с7 —сб 3. КЫ - 
— сЗ 85 : с4 4. е2 — е4 (теория 
отдает предпочтение ходу 4. еЗ. 
но белые в этой партии идут соб¬ 
ственными путями) 4. . . . е7—еЗ 
5. СИ : с4 (последний ход черных 
был сделай в расчете на 5. 8 : е 
Ф : 81 + 6. Кр : 81 Себ с хоро¬ 
шим эндшпилем. Но до эндшпиля 
в этой партии дело не доходит...) 
5. . . . е5 : 84 (не лучше 5. . . • 
Ф : 84 6. ФЬЗ с сильной атакой 
за пешку). 6. Кці —13!! (смелая 
к глубокая комбинация., совсем 
необычная для матча на мировое 
первенство) 6. ... Ь7—Ъ5? 

(Эйве явно растерялся и пытается 
ответить также неожиданным контр¬ 
ударом. Очень опасно было при¬ 
нятие жертвы: 6. ... (і - с 7. С : 
: 17+ К ре 7 8. ФЬЗ! К16 9. КцХ! 

и у белых сильнейшая атака) 

7. КсЗ : Ь5! (Обмен любезностя 
ми. Конь вторично становится под 
ѵдар. и черные вторично не могут 
его взять: если 7. . . . с :Ь, то 

8. С85І) 7. ... Сс8 — аб 

8 Ф81 — ЬЗ Ф88 — е7. 
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Сравните эту позицию с пози¬ 
цией на диаграмме № 1: сходство 
здесь не только внешнее, но и по 
идее атаки на пункт 17. 


9. 0 — 0 Саб:Ь5 10. Сс4:Ь5 
К«8 —16 11. СЬ5 — с4 КЬ8 — 87 

12. К13 : 84 (белые добились боль¬ 
шого позиционного преимущества 
и выиграли к тому же пешку. 
Партия решена) 12.... Лав — Ь8 

13. ФЬЗ—с2 Фс7—с5 14. К84— 
15 К87 — е5 15. Ссі— 14 К16 - 

— Ь5 (лучше было 15. ... К187) 

16. Сс4 : 17 + 1 (Пешка 17 все же 
завоевывается) 16. . . . Кре8 : (7 

17. Фс2 :с5 С18 :с5 18. С14 : еі 
ЛЬ8 — Ь5 19. Се5 —86 Сс5 —Ь6 
20. Ь2 —Ь4! ЛЬѲ — 88 21. Лаі - 
81 сб—«5 (угрожало 22. а4) 
22. Ь4:с5 СЬ6:с5 23. Л81 - 

— 85! (Заключительный удар. Ес¬ 
ли 23. ... Лс8, то 24. С : с5 
Л — любая :с5 25. К86+). Эйве 


Партия эта, восхрешающая в на¬ 
ши дни романтическую эпоху шах¬ 
матного искусства, лишний раз 
опровергает пресловутую и вред¬ 
ную теорию о «ничейной смерти 


А. Иглицкий 


РЕШЕНИЯ („СМЕНА" №№ 7-10) 

Задача № 48. 1. Ла2—«6. За- коней. Задача №51. 1. Фа7 — 

дача № 49. 1. Сев—Ь5 КрЬб —Ь8. Три. пары эхо-перекрытий. 

:Ь5 2. КрЬ8 — ц7 Ь7 — Ь6 Задача № 52. 1. Ь6 —Ь7. 

3. Крц7—16 и т. д. Задача №50. Задача № 53. I. Ф81 — а4. 

1 12 —13. В вариантах 1. . . . № 54 (иа сі —белый ферзь). 

К*4— е5 2. КЬ5-86Х и 1. . . . 1. Феі -с2. № 55. 1. ЛсЗ —КЗ. 

Кеб — е5 2. Кс4 — 86 X проходит № 56. 1. сЗ—сб. № 57. СЬ7—ц8. 
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